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I

Rí oirearc a bhí i dTeamhair fadó darbh ainm
Eochaidh Feidhleach. Agus maidin aoibhinn earraigh
dár éirigh an rí sin go moch meanmnach dá leaba
leathan luachra, chuir sé air a léine is a chlóca, chaith
baslach fuaruisce lena éadan, agus amach leis faoi na
coillte craobhacha ag fiach is ag seilg ar an bhfia is ar
an torc. Thug sé leis buíon dá chuid dea-laochra féin,
dhá chú seang siúlach lena thaobh, capaill mhaithe
faoi na fir, dhá shleá an duine acu, agus claíomh dian
chun sáite. Ní fada gur scaip an ceo is an cuisne, agus
gheal an spéir go smólghorm os cionn na ngleann.

Ag marcaíocht go bríomhar dó i measc a chuid
fear ó dhoire go doire, ó mhuine go muine, agus ó
mhóinéar go móinéar, thug Eochaidh Feidhleach
suntas is athshuntas don eala álainn aolbhán a bhí ar
snámh san aer os cionn na gcrann tamall siar ó
thuaidh uaidh. Bhí muince óir faoi bhráid an éin ag
lonnrú faoi sholas na gréine. Thug an rí taitneamh
súl don eala agus, le linn dó a bheith á féachaint go
cianmhar uaidh, labhair an corn seilge go glórach ina
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ghaobhar. Lig an dá chú glam santach astu, ghríosaigh
na fir a gcuid capall, agus thug lán na buíne díobh
léim bonn araon i ndiaidh na creiche.

D’fhan Eochaidh Feidhleach ar fhód ar leith.
Láimh leis an áit sin ar bhruach na habhann, chonaic
an rí rud a bhain an réim reatha as a dhá bhonn,
ógbhean sciamhach ag cíoradh is ag cóiriú ghruaig a
cinn cois linne faoi bhun an easa in ógsholas na
tréanmhaidne. Bhí brat cas corcra uirthi síos go
talamh. Biorán airgid i mbinn an bhrait. Muince óir
faoina bráid. Léine den síoda uaine uirthi agus
ciumhais fuaite uirthi ar dhath an óir dheirg. Folt
fada flúirseach uirthi. A cuid fiacla chomh geal le
sneachta aonoíche, a dhá mala chomh dubh le
clúmh an fhiaigh, agus dath na gcaor ar a béal mín.
Bean chomh gruaghlan súilghlas léi níor facthas
riamh ar dhroim an tsaoil. Nuair a chuala sí tafann
na gcon agus callán na seilge, thóg sí a ceann. Bhí rí
na Teamhrach ina sheasamh tamall siúil uaithi ar
cholbha na coille agus é ag baint lán an dá shúil aisti.

‘Cé thú féin?’ ar sé, ag druidim ina leith go
tomhaiste.

‘Is mise Éadaoin. Ón sí a tháinig mé chugat. Is
fada mé ag feitheamh ort, a Eochaidh,’ ar sí.

Bhain an ghrian splanc solais as an muince a bhí
faoina bráid.
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‘Cá bhfios duit céard is ainm domsa?’ ar seisean.
‘Is iomaí fear a shíl mo bhréagadh, is iomaí leannán

sí, is iomaí flaith is taoiseach tuaithe a shíl cleamhnas
a dhéanamh liom,’ arsa Éadaoin. ‘Ach chuala mé
iomrá ortsa, do chlú is do cháil, agus thug mé grá
éagmaise duit nuair nach raibh ionam ach páiste. Is
leat mo lámh thar feara Fáil.’

‘Is ait liom do scéal, a bhean ón sí chugam, ach
más amhlaidh atá, is leat mo láimhse,’ arsa Eochaidh,
‘agus ní mian liom féin ach an ní is mian leatsa.’

‘Is maith sin,’ arsa Éadaoin, ‘ach sula ndéantar
cleamhnas ná cumann eadrainn, geall dom nach
mbeidh easpa ná ocras orm, fuacht ná faitíos, faoi
dhíon do thí an dá lá is an fhaid a mhairfimid i
bhfochair a chéile.’

‘Geallaim sin, a Éadaoin,’ arsa Eochaidh, ‘Agus
beirim luach trí scór bó duit, cúigear ban freastail,
cíor airgid le do thromfholt gruaige a chíoradh, agus
unsa óir in aghaidh gach ribe den chasfholt flúirseach
céanna.’

Tharla amhlaidh. Rug Éadaoin mac sula raibh bliain
caite. Tugadh Conaire ar an mac. Agus ba nós an
uair sin mac rí a chur ar altramas in aois a dhá
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bhliain. Is éard ba mhian le hEochaidh a mhac
Conaire a chur ar altramas le triúr oidí ionas go
mbeadh trí bhua aige. Cuireadh fios ar an Donn
Déise, agus beartaíodh Conaire óg a chur ar altramas
le triúr mac an Doinn Déise. Bhí go maith. Ach sular
cuireadh mac an rí faoi chúram is faoi choimirce
chlann mhac an Doinn Déise, thug Éadaoin an rí ar
fhód faoi leith gur labhair leis go soiléir sothuigthe i
dtaobh chinniúint an mhic.

‘Ná déanadh Conaire fiach ar éin go deo. Ón sí a
thig ceol na n-éan, agus is ón sí dom féin,’ ar sí. ‘Ná
caitheadh sé urchar leo, ná maraíodh sé éan ar bith
lena bheo. Is de shliocht na n-éan é féin,’ ar sí.

D’fhan an rí ina thost.

Is ansin a cuireadh Conaire ar altramas le triúr mac
an Doinn Déise, agus is uathu sin a d’fhoghlaim sé
bua na héisteachta, bua an amhairc, agus bua an
áirimh; bua an duine ón triúr. Agus de réir mar a bhí
Conaire ag teacht in aois is in inmhe, chaitheadh sé
an lá le triúr mac an Doinn Déise, seal le fiach, seal
le ficheall, agus seal le foghlaim. D’ithidís ceathrar a
gcuid bia in éineacht lena chéile. Léine is bríste, clóca
is coisbheart orthu triúr a bhí ar aon dul agus ar aon
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dath lena chéile. A gcuid capall ar aon dealramh lena
chéile. Sleá is sciath an duine acu a bhí ar aon
déanamh lena chéile.

D’éirigh Conaire aníos ina ógánach luath láidir,
stuaim ina láimh, grinneas ina shúil, agus foighid ina
chroí. D’fhoghlaim sé na seacht gcleasa gaisce, chuir
sé eolas ar chrainn na coille, ar gach luibh dá laghad,
ar bhéarla na n-éan, agus ar rún na réalt agus na gealaí.
D’fhoghlaim sé cleas an chrainn tabhaill, cleasa sleá is
carbaid dá réir. Chuir sé barr ar an trí bhua, áireamh,
éisteacht agus amharc, agus ní fada go raibh sárú a
chuid oidí ann, agus sárú gach oide sa tír.

Agus lá dá raibh sé ag iascach ar bhradáin in
uisce glé na Life, chuala sé torann na gcrúb ag teacht
ina leith anoir aduaidh, marcach faoi dheifir agus
capall mear sna cosa in airde faoi. Bhain an marcach
tarraingt as an adhastar, agus chuir gairm ar Chonaire
go sollúnta.

‘Scéala agam duit, a Chonaire,’ ar sé.
‘Abair leat.’
‘Scéala báis, mo léan. Ní mhaireann t’athair. Ó

d’imigh do mháthair uaidh bliain go ham seo, is
dúbhrónach a bhí. Ní fios cén áit a bhfuil Éadaoin.
Facthas eala bhán os cionn na Teamhrach an lá a
ndeachaigh sí ó thuairisc ar an rí. Bhris sí a chroí.
Aréir is ea a lig sé an osna dheiridh.’
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Tháinig triúr mac an Doinn Déise ar an láthair
ó chuala siad torann na gcrúb an gleann anuas.

‘Cén scéala?’ ar siad.
‘Ní mhaireann m’athair,’ arsa Conaire.
‘Is mithid duit filleadh ar Theamhair, a Chonaire,’

arsa an teachtaire. ‘Tá an tarbhfheis á gairm, agus
déanfaidh an saoi a luí feasa anocht go bhfoilsítear
dó cé hé an rí nua.’

Thug an teachtaire bun an dá sháil don chapall,
agus thug aghaidh soir ó thuaidh ar Theamhair ar
Shlí Chualann.

‘Téimis go Teamhair,’ arsa Fear Leice, an mac ba
shine a bhí ag an Donn Déise.

‘Is mithid sin,’ arsa Fear Gar, an dara duine.
‘Brostaímis orainn,’ arsa Fear Rún.
‘Téigíse romham,’ arsa Conaire. ‘Tiocfaidh mise

go Teamhair anocht.’
D’imigh triúr mac an Doinn Déise leo i dtreo

na Teamhrach, agus chas Conaire béal a charbaid féin
soir i dtreo Átha Cliath. D’imir an lasc go héadrom
ar an mbromach capaill a bhí idir an dá leathlaí aige,
agus ghluais soir go réidh le bruach na habhann.

Trí thráth tar éis bhás Eachach Fheidhligh is ea a
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maraíodh an tarbh i gcomhair na feise. Sleá mhór
faoi bhun na cluaise agus suas trí cheartlár na
hinchinne. Feannadh an beithíoch sula raibh an croí
fuaraithe ann. Roinneadh an fheoil, líonadh mias
leis an bhfuil, agus cuireadh tine fúithi leis an
anraith a réiteach. Scaradh craiceann an tairbh ar an
bhfaiche agus cuireadh cheithre bhior tríd sa talamh
síos. Slata sailí, iad sáite sa bhfód glas, agus iad fuaite
ina chéile os cionn an chraicinn, sin mar a tógadh
bothán na tarbhfheise. Láib agus tuí ar na slata.
Bhíothas faoi réir don oíche, don taibhreamh, agus
don tarbhfheis.

Ba é Seanchán an fear feasa. Ba leis-sean a sháith
d’fheoil an tairbh a ithe, agus a sháith den anraith a
ól. Ba leis-sean síneadh ar sheiche an tairbh faoin díon
sailí is tuí. Agus an té a nochtfaí dó i dtaibhreamh,
an té a d’fhoilseofaí dó i mbrionglóid, sin é an té a
thiocfadh i gcomharbacht i dTeamhair ar Eochaidh
Feidhleach, sin é an té a bheadh ina rí ar chlanna
Gael. Dá gcanfadh an fear feasa gó, dá dtabharfadh
sé éitheach, dá ndéanfadh sé bréag, bhrisfeadh racht
fola thar a bhéal. Níor chan, níor thug, níor dhúirt.
Is í ortha na fírinne a chan Seanchán Saoi.
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‘Feoil amh an tairbh, is í is fearr chun léargais.’
Chuir sé mír eile feola ina bhéal.
‘Fuil te an tairbh, is í is fearr chun feasa.’
D’ól sé bolgam eile den anraith. Isteach leis an

saoi sa mbothán sailí. Bhí slua na Teamhrach cruinn
ar an bhfaiche agus ceist na brionglóide ag baint na
hanála astu.

Lean Conaire air an bealach soir le Life. Is gearr go
bhfaca sé iontas, éin mhóra ilbhreaca ar foluain san
aer tamall uaidh. Bhrostaigh sé an capall agus phreab
an carbad go luaimneach faoi. D’éalaigh na héin leo
soir. Thug an t-ógánach gríosadh don each. Soir leis
na héin fós. Brostú agus gríosadh arís, ach cér chrua
an siúl, bhí na héin chun cinn air. Shroich sé an
cladach ó dheas de bhun Life. Is ann a ghléas sé a
chrann tabhaill. Bhí na héin mhóra ilbhreaca breis
agus fad urchair uaidh os cionn an tríú tonn. Chaith
sé cloch leo. Thit an chloch i bhfarraige. An dara
cloch. Urchar in aisce. Amhlaidh don tríú cloch.
D’éist Conaire leis an lámhach.

‘Is dona duit fiach a dhéanamh orainne,’ arsa éan
díobh.

‘Cé thú féin?’ arsa Conaire.
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‘Mise Neamhluan,’ arsa an t-éan. ‘Is neach de do
mhuintir féin atá ionam, agus níl éan inár measc
nach de do mhuintir féin é. Agus is d’éanlaith an tsí
sinn, amhail do mháthair, agus is teir duitse fiach a
dhéanamh orainne go brách.’

‘Teir? Sin rud nárbh eol dom go dtí anois,’ arsa
Conaire.

‘Triall leat go Teamhair anocht,’ arsa Neamhluan.
‘Is é is cirte duit. Tá tarbhfheis á caitheamh ann, agus
is tusa an rí a ghairmfear dá barr. Fear lomnocht ag
siúl na slí go Teamhair i dtús na hoíche agus cloch i
gcrann tabhaill aige, sin é a nochtfar i dtaibhreamh
don fhear feasa, agus is tusa an té sin. Siúil leat anois,
a Chonaire.’

Ní túisce an briathar sin ráite ag Neamhluan ach
d’éirigh ceo de dhroim na mara agus chuaigh na héin
ó léargas ar an ábhar rí.

Dún na Teamhrach míle slí ó thuaidh. An lá ag éag.
Lóchrainn ar lasadh i ndoras an dúin. Trácht na gcos
ar an bhfaiche i ndiaidh na tarbhfheise. Sheas
Conaire i bhfianaise an dúin gur cheangail a chapall
de chrann fuinseoige i leataobh na slí. Bhain de a
léine is a chlóca, a chrios is a choisbheart. Shiúil
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roimhe gan snáth gan folach i dtreo na Teamhrach,
coinneal fir sa meathdhorchadas. Ceithre bhóthar a
bhí ann go Teamhair. Triúr d’uaisle na tíre ag
feitheamh is ag faire ar gach aon bhóthar díobh.

‘Is gó a labhair Seanchán,’ arsa duine díobh i
gcogar leis féin, ‘ní ógánach gan féasóg a bheas ina rí
orainn i ndiaidh Eachach. Gó!’

Ach ligeadh an chéad éamh. Bhí Conaire chucu
ina chraiceann agus a chrann tabhaill i leathláimh
aige.

‘Chugainn an rí!’ arsa Mac Céacht, ceithearnach
agus laoch.

‘Cuirimis éide an rí air,’ arsa Fear Flatha,
teachtaire agus feisire.

‘Fíor na bhfear, fíor na hortha,’ arsa Seanchán,
ollamh agus saoi.

Chuathas ina choinne go dílis dúthrachtach, agus
gléasadh é mar ba cheart agus mar ba chóir.

‘Go maire tú do ríocht, a Chonaire mhic
Eachach!’

‘Is méanar dom,’ arsa Conaire.
Bhí seacht lóchrann déag ar lasadh mórthimpeall

na Teamhrach, agus Conaire ina sheasamh ar leic na
gairme os cionn na faiche. An ghealach ag scaipeadh
a cuid airgid ag bun na spéire ar a chúl. Bhain an
reachtaire teaghlaigh blosc as an dord fada umha a


