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Caibidil 1
Oileán na Leice, Co. na Gaillimhe

Mí Iúil 2012

Bhreathnaigh Caitríona anonn ar an bhfoirgneamh mór
liath. ‘Meastú an bhfuil sé fíor go bhfuil taibhsí ann?’

‘Bhuel, gheobhaidh muid amach anocht,’ arsa Iain.
‘Agus má éiríonn linn pictiúr de cheann acu a fháil
cuirfidh muid suas ar YouTube é. Na lads sin a chuir an
geall liom, tá siad ag iarraidh cruthú go raibh muid istigh
ann.’

‘B’fhéidir nach mbeidh aon seans eile againn. Tá scéal
ag dul thart go bhfuil tógálaí mór le rá tar éis an áit a
cheannacht,’ a dúirt Bríd, ‘le brú nó óstán a dhéanamh
as.’

Taobh istigh den gheata ag seanstáisiún an gharda
cósta a bhí Caitríona Pheadair Ní Fhlatharta lena col
ceathrar Bríd agus a gcara Iain. Bhí an stáisiún, nó an
mar a thugtaí de ghnáth air, suite go taibhsiúil gruama ar
an gcnoc os cionn an bhaile. Ba sceirdiúil an áit é, go
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háirithe anois agus é ag tarraingt ar mheán oíche. Taobh
amuigh de scréachaíl na bpréachán, a raibh nead-racha
acu i seanbhallaí an stáisiúin, ní raibh le cloisteáil ag an
triúr óg a bhí suite ann ach torann na dtonn ag briseadh
ar thrá an oileáin agus ceol bríomhar bhosca ceoil ag
teacht ar an ngaoth ó Óstán Bharr na Céibhe. Ar an
mórthír, i bhfad uathu trasna an chuain, bhí soilse le
feiceáil acu ag glioscarnach sa dorchadas. Bhreathnaigh
Caitríona anonn ar an bhfothrach arís.

‘Brú! Anseo...! Ag magadh atá tú!’ a dúirt sí. ‘Cé a
bheadh ag iarraidh fanacht ina leithid d’áit iargúlta?’

‘Déarfainnse go ndéanfadh sé óstán breá,’ a dúirt Iain.
‘Foirgneamh mór dhá stór ar bharr an chnoic ag breath-
nú amach ar an gcuan! Thaitneodh sé le turasóirí. Tá mé
cinnte de.Ach, dar ndóigh, theastódh obair a dhéanamh
air.’

‘D’fhéadfá a rá go dteastódh. Chuile shamhradh a
thagaim anseo bíonn tuilleadh leaca tite de,’ a deir Bríd.
‘Ach, mar sin féin, b’fhiú an t-airgead a chaitheamh air.’

Ach ní fhéadfadh Caitríona an foirgneamh gránna
seo a shamhlú ina óstán. ’Cuma cé méid a bheadh caite
ag cur caoi air.

‘Bhuel, ní fhanfainnse ann dá n-íocfá mé,’ a deir sí.
‘Tá sé chomh haisteach mar áit! Ní bheadh aon iontas
orm dá mbeadh taibhsí ann.’

Theastaigh ó Bhríd a fháil amach ansin ar chreid Iain
i dtaibhsí.
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‘Ní chreidim! Ach tá an oiread cainte déanta faoin
Station ó tháinig na seandálaithe anseo gur mhaith liom
an taobh istigh de a fheiceáil dom féin ... chomh maith
leis an áit a bhfuil siad ag tochailt ann.’

Faoin am seo bhí an fuacht ag cur as do Bhríd agus í
ag éirí mífhoighdeach.

‘Ach tuige a gcaithfidh muid fanacht le Séamas?’ a
d’fhiafraigh sí d’Iain. ‘Tá mise caillte leis an bhfuacht!’

‘Dúirt mé leat cheana. Beidh tóirse ceart ag Séamas.
Agus ar aon chaoi, dá mbeadh cóta nó seaicéad ort ní
bhraithfeá an fuacht.Agus tá Caitríona chomh dona leat.
Breathnaigh oraibh! Gúnaí beaga samhraidh! Ní thuigim
cén fáth a mbíonn cailíní chomh hamaideach.’

DÍCHÉILLÍ! a deir Caitríona. Bhí faisean aici Iain a
cheartú dá n-úsáidfeadh sé focal nach mbeadh acu in
Oileán na Leice.

‘Ó, gabh mo leithscéal, a mhúinteoir. ‘Díchéillí’ atá
sibh.An-díchéillí,’ a dúirt sé agus é ag fáisceadh a sheaic-
éad teolaí timpeall air féin agus ag sá a chuid lámha síos
sna pócaí.

Bhí imní ag teacht ar Chaitríona. Ab é go raibh a
intinn athraithe ag Séamas? An raibh sé le theacht ar
chor ar bith? Ní bheadh sí san áit fuar feannta seo beag
ná mór murach Séamas Jim. Rud nár thuig an bheirt a
bhí in éineacht léi. Thaitin Séamas le Caitríona thar aon
lad dar casadh riamh uirthi. Chomh luath agus a chuala
sí faoin socrú don oíche anocht chuir sí téacs chuige. Bhí
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sí ag dul ag tóraíocht taibhsí thuas ag an Station in
éineacht le Bríd agus Iain a dúirt sí sa téacs. An mbeadh
seisean ann? Bhí dhá chroí aici nuair a tháinig an freagra
uaidh.

‘Ba cheart duitse glaoch air,’ a dúirt sí le Iain anois.
‘Ghlaoigh mé tamall ó shin ach níl sé ag freagairt.’
‘Níl ann ach seans go dtiocfaidh sé,’ a deir Bríd.‘Nach

bhfuil muid anseo anois le uair an chloig?’
Ach ní raibh amhras ar bith ar Iain. Thiocfadh Séamas,

a dúirt sé. Ní ligfeadh sé síos iad. Bhí a fhios aige faoin
ngeall.

‘Cé méid de gheall a chuir na lads leat ar aon chaoi?’
a d’fhiafraigh Bríd de.

‘Fiche euro.’
‘Agus roinnfidh tú linne é?’
‘Ceannóidh mé uachtar reoite an duine daoibh!’
‘Muise mura tú atá flaithiúil!’
‘Ach meastú cá bhfuil Séamas ar aon chaoi,’ a d’fhiaf-

raigh Caitríona d’Iain. ‘Cá mbeadh sé an tráth seo
d’oíche?’

‘San óstán, cheapfainn,’ a deir Iain.
‘Ach níl Séamas ach cúig bliana déag,’ a dúirt Cait-

ríona. Cúpla mí níos sine ná í féin. ‘Ní ligfí isteach san
óstán é. An ligfí?’

‘Bhuel, chonaic mo dheartháir ann é le deireanas.
Cúpla uair.’

‘Cúpla babhta.’
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‘Bhuel cúpla babhta mar sin. Caithfidh nach bhfuil
siad chomh dian agus a cheapann tusa.’

‘Is dóigh nach bhfuil, ó cheannaigh an dream nua é.
Nuair a bhíodh an t-óstán ag Cáit Mhicil chaithfeá a
bheith ag tarraingt an phinsin sula ligfeadh sí isteach sa
mbeár thú! Sin é a dúirt m’uncail ar aon chaoi.’

Lig Iain scairt gháire as.
‘Go gcaithfeá a bheith ag tarraingt an phinsin...! Sin

leagan greannmhar.’
‘Barúil!’
‘Ó sea. Barúil. AN-BHARÚIL.’ Bhí sé ag cur canúint

láidir air féin.
Thosaigh Bríd ag sciotaíl.
‘Tá tú ag déanamh go maith, a Iain!’ a dúirt sí, agus

’chaon scairt aisti. ‘Is gearr anois go mbeidh Gaeilge
bhreá agat! Gaeilge Oileán na Leice, a mhac!’

‘Fuist!’ a dúirt Caitríona.‘Déanaigí go réidh, an bheirt
agaibh.’

Ní raibh aon suim aici sa gcraic a bhí ar bun acu. Bhí
a cluasa bioraithe aici, ag súil go dtiocfadh Séamas aníos
an cnoc nóiméad ar bith. Ach faitíos a croí uirthi ag an
am céanna nach dtiocfadh sé ar chor ar bith. Nuair a bhí
deich nóiméad eile caite, d’éirigh sí de léim.

‘An bhfuil muid leis an oíche a chaitheamh suite
anseo? Nó an bhfuil muid ag dul isteach?’

‘Ach bheadh sé contúirteach,’ arsa Iain. ‘Gan solas a
bheith againn.’
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‘Contúirteach!’ Bhí cantal ar Chaitríona anois. Cantal,
chaithfeadh sí a admháil, a bhain níos mó le Séamas ná
le Iain.

‘Tú féin is do chuid contúirtí! Tá aiféala orm anois
nach síos ar an trá a chuaigh mé, chuig an mbarbaiciú.’

Ní raibh rún aici an oíche a chaitheamh ina hóinseach
ag fanacht le Séamas Jim. Shiúil sí anonn go dtí an
sconsa.‘Níl cead dul isteach ach amháin ar ghnó,’ a dúirt
sí go drámatúil in ard a cinn agus í ag léamh an méid a
bhí scríofa ar an bhfógra.

‘An stopfaidh tú ag béiceadh,’ a dúirt Bríd léi. ‘Tarr-
aingeoidh tú an baile orainn.’

Tar éis scaithimhín, thuig Caitríona nach raibh an
bheirt eile ag tabhairt aon toradh uirthi. Anall léi go dtí
an geata arís agus í ag tarraingt na gcos. Chaith sí fúithi
ansin agus pus uirthi. Bhí a hintinn ina cíor thuathail.
Dá mbeadh a cairde Ruth agus Siobhán anseo.... Ach ní
raibh agus ní fheicfeadh sí iad go ceann cúpla lá.

‘Éist,’ a dúirt Iain go tobann, ‘an gcloiseann sibhse é
sin?’

Chuir an bheirt chailín cluais orthu féin. Is í an
chasacht a chualadar ar dtús.Ansin chonaic siad an solas.
Duine ag deargadh a thoitín. Thíos ag bun an chnoic.

‘Séamas, cuirfidh mé geall ar bith leat,’ a deir Iain.‘Ach
amháin ... ní raibh a fhios agam go mbíonn sé ag caith-
eamh.’

Díreach ansin, chualadar an monabhar cainte.
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‘Más é Séamas atá ann,’ a dúirt Bríd. ‘Níl sé leis féin.’
Cébí cé a bhí ann, bhí sé ag teacht níos cóngaraí, ag

siúl aníos an cosán go barr an chnoic.
‘Seo! B’fhearr dúinn dul i bhfolach,’ a deir Bríd. ‘Ar

fhaitíos na bhfaitíos.’
‘Chuile sheans gurb é Séamas atá ann,’ a dúirt

Caitríona.
Ach, mar sin féin, chrom sí síos taobh istigh den chlaí

in éineacht leis an mbeirt eile.
‘Cé sibh féin?’ arsa an glór údarásach.‘Tagaigí amach

anseo! Anois láithreach!’
‘Ó a dhiabhail!’ arsa Bríd de chogar. ‘Na gardaí! Tá

muid i ngreim!’
‘Stop! Sé Séamas atá ann,’ a deir Caitríona. ‘Nach

n-aithním a ghlór.’
‘Fuist! Ní cheapfainnse gurb é atá ann,’ a dúirt Iain.
‘Ná mise ach an oiread,’ a deir Bríd.
D’fhanadar cromtha san áit a rabhadar go dtí gur

scairteadh an solas isteach sna súile orthu.
‘Tá sibh ag briseadh an dlí! Ab amhlaidh nach bhfuil

sibh in ann léamh?’
D’éirigh Caitríona ina seasamh de léim.
‘Níor bhris muid aon dlí, a Shéamais Jim,’ a dúirt sí.

‘Bhí siad seo scanraithe agat, ach ná ceap go bhfuil sé
chomh héasca sin an dallamullóg a chur ormsa!’

Amach leis an triúr thar an gclaí. Bhí Séamas ag
briseadh a chroí ag gáire.
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‘Déarfainn gur bhain sé sin geit asaibh!’ ar seisean.
‘Nach ndéanfainn an-gharda!?’

‘Níor bhain tú aon gheit asamsa,’ a dúirt Caitríona leis.
‘Nach raibh a fhios agam láithreach gur tú a bhí ann.’

Ach bhí Iain agus Bríd ag dul in aer. Thosaíodar ag
glaoch chuile ainm faoin spéir ar Shéamas. Lad ard láidir
ba ea Séamas Jim agus é in ann obair fir a dhéanamh in
aois a chúig bliana déag. Chuile sheans a d’fhaigheadh
sé bhíodh sé amuigh sa gcurach lena uncail nó sa ngarraí
lena sheanathair. B’fhada le Séamas go mbeadh sé críoch-
naithe leis an scoil, agus bhí rún aige imeacht as an scoil
chomh luath agus a bheadh sé sé bliana déag. Theastaigh
uaidh jab a fháil ar an mbád farantóireachta a thugadh
muintir an oileáin agus cuairteoirí isteach agus amach
chuig an mórthír — sin nó ar cheann de na báid iascaigh
a bhíodh ag obair amach as calafort Ros an Mhíl.

‘Dheara, níl a fhios agam tuige a bhfuil sibh chomh
hoibrithe,’ a dúirt sé anois.‘Ní raibh ann ach píosa craic.’

‘Cébí céard faoin gcraic, cuir as an diabhal de thóirse sin,’
arsa Iain.‘D’fheicfeá an solas ar an taobh eile den oileán.’

‘Nach thú féin a dúirt go mbeadh tóirse maith uainn?’
Chuir Séamas as an tóirse ar aon chaoi. Chuaigh sé

anonn ansin go dtí an áit a raibh Caitríona ina seasamh
agus a droim leis an ngeata aici.

‘Bhuel, aon scéal?’
‘Cé a bhí in éineacht leat?’an freagra a fuair sé.‘D’airigh

muid an chaint.’
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Ach níor fhreagair Séamas í. D’éirigh an bheirt eile
fiosrach ansin.

‘Bhuel?’ dúirt Iain. ‘An bhfuil tú ag dul ag inseacht
dúinn? Ach, ar ndóigh, b’fhéidir gur rún é.’

‘Tá sé agam!’ a deir Bríd. ‘In éineacht le duine de na
Gaeilgeoirí a bhí tú. Duine de chailíní an Choláiste!
Chuirfinn geall ar bith.’

Bhí cúrsa Gaeilge Mhí Iúil faoi lánseol anois san Ionad
Pobail. Buachaillí agus cailíní as chuile cheard d’Éirinn
tagtha go dtí an t-oileán seo amuigh sa gcuan le feabhas
a chur ar a gcuid Gaeilge.Agus d’fhéadfá a rá go mbíonn
fáilte rompu ó tharla gur ar an turasóireacht a bhíonn
muintir an oileáin ag brath le slí mhaireachtála a bhaint
amach. Ach ní hiad na daoine fásta amháin a mbíonn
fáilte acu roimh na ‘Gaeilgeoirí’ mar a thugann siad
orthu.

‘A dhiabhail,’ a dúirt Iain go héadmhar agus é ag
tarraingt leadóg spraíúil ar Shéamas.‘Cén chaoi go bhfuil
an oiread tóir ag na cailíní ortsa?’

‘Seans go mbíonn sé ag bualadh ar na fuinneoga acu
san oíche,’ a dúirt Bríd, ‘ag glaoch amach orthu. Sin é a
dhéanann na lads ar fad. Tá Gaeilgeoirí ag comharsan
Mhamó, Máire Thomáis. Dúirt sí nach féidir léi néal a
chodladh de bharr lads a bheith ag teacht thart san oíche.
Tá sí ag caint ar Alsatian a fháil.’

‘Alsatian!’ a deir Iain. ‘Ar airigh tú é sin a Shéamais?
Cébí céard a dhéanfas tú, fainic na hAlsatians!’

A N G A R DA C Ó STA

15



Bhí Iain agus Bríd síothlaithe ag gáire anois, ach ní
raibh focal as Caitríona agus í ag éisteacht leis an gcuid
eile ag baint as Shéamas. Bhí sí trína chéile. An bhféad-
fadh sé go raibh Séamas ag dul in éineacht le duine de na
Gaeilgeoirí? Priocaide eicínt anuas as Baile Átha Cliath
le ’chaon‘Ó mo Dhia!’ aici.Agus dath ar a craiceann nach
bhfuair sí ón ngrian. Ach céard faoin téacs a fuair sí féin
ar ais ó Shéamas: Ni raibh me le baca. Rudai eile ag tarlu
anocht. Ach ma ta tusa ag dul bei me ann cinnte.

Ar bhain sí an bhrí chontráilte as an teachtaireacht a
tháinig uaidh? Cén bhrí ach an ríméad a bhí uirthi ag an
am!

‘Bhfuil tú alright, a Chaitríona?’ a d’fhiafraigh Séamas
di. ‘Tá tú an-chiúin anocht.’

Lig sí uirthi féin nár chuala sí é.
‘Cén diabhal atá orainn? Seasta anseo ag caint faoi

Alsatians!’ a dúirt sí.‘Mura bhfuil muid ag dul isteach sa
Station rachaidh mise síos chuig an mbarbaiciú. Beidh
na lads strainséartha uileag ann.’

‘Meastú an mbeidh mo dhuine leis na tattoos ann?’ a
d’fhiafraigh Bríd di. ‘É siúd a bhí ag caint leat sa siopa
tráthnóna.’

‘Tá mé cinnte go mbeidh.’
‘Ná himigh anois, a Chaitríona,’ a deir Iain. ‘Ó d’fhan

tú go dtí seo.’
‘Goiligí uaibh mar sin.’
Chuir Séamas ann an tóirse. Tóirse breá a bhí ann, a
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raibh solas an-gheal go deo ag teacht as. Dúirt Bríd nach
raibh a leithid de thóirse feicthe aici riamh cheana.

‘Is le m’uncail é,’ a dúirt Séamas. ‘Tá sé thar barr. Ní
bhfaighidh tú ceann mar é sna siopaí, ach tá siad le fáil
ar an idirlíon.’

Chuadar thar an teachín a mbíodh báidín na ngardaí
cósta coinnithe ann tráth. Dhreapadar thar an sconsa
gan breathnú siar ná aniar acu ar an bhfógra fainice a
bhí crochta lena thaobh.

‘Dá gcloisfeadh sibh na scéalta atá ag dul thart faoin
Station agus faoin láthair seandálaíochta,’ a deir Séamas.
‘Na scéalta is áiféisí dár airigh tú riamh.’

Ba ghearr go rabhadar ina seasamh sa bpaiste féarach
amach ar aghaidh an stáisiúin.

‘Anois nach raibh sé sin éasca!’ arsa Iain agus é breá
sásta leis féin.

Ach mo léan, níor sheas an tsástacht sin i bhfad. Thais-
peáin an solas go raibh sconsa eile cúpla slat uathu. Bhí
fógra a dúirt TOCHAILT SEANDÁLAÍOCHTA! crochta ar
an sconsa seo. Thit an lug ar an lag orthu. Ní hé amháin
go raibh an sconsa ard ach bhí taobh amháin de buailte
suas leis an stáisiún féin. Ní raibh bearna ar bith idir é agus
seanbhallaí cloiche an fhoirgnimh. Sheas an ceathrar ag
breathnú suas ar an sconsa miotail.

‘Ní bheidh muid in ann a dhul isteach ar an suíomh.
Thíos ar an taobh eile tá an sconsa ag dul thar bhruach
na haille,’ a dúirt Caitríona agus an díomá soiléir ina glór.
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‘Dá mbeadh rud eicínt againn a ghearrfadh é,’ a dúirt
Séamas.

‘Ach níl,’ a deir Iain.
Bhíodar fós ina seasamh ansin nuair thosaigh an

bháisteach. Níorbh fhada go raibh sé ina dhíle.
‘Rithigí,’ arsa Iain. ‘Beidh scáth againn istigh sa

stáisiún.’
‘Foscadh,’ a deir Caitríona.
Scairt Séamas an tóirse leis an mbealach a thaispeáint

do na cailíní. Ansin thug sé lámh chúnta do Bhríd le dul
tríd an bhfuinneog a bhí thart ar cheithre throigh ó
thalamh.

‘Tá mé féin in ann,’ a dúirt Caitríona nuair a shín sé a
lámh chuicise. Bhreathnaigh Séamas go grinn uirthi ach
níor dhúirt sé tada. Chonaic siad go raibh an-lear sean-
mhangarae caite thart taobh istigh. Bruscar de chuile
chineál. Seanphíosaí adhmaid. Leaca ón díon. Éanacha
básaithe. Cannaí beorach agus go leor buidéal briste.

‘Bhuel, bhí cóisir nó dhó ann ar aon chaoi,’ a deir Iain.
‘Cé a thiocfadh anseo le haghaidh cóisire? Tá an áit

uafásach,’ a dúirt Caitríona. ‘Gan trácht ar an mboladh
bréan atá ann. Iuch.’

‘Níl a fhios agam an bhfuil sé sábháilte a ghabháil
isteach,’ arsa Bríd. ‘Bheadh an oiread rudaí sa mbealach
orainn, agus d’fhéadfadh....’

‘Níl sé sábháilte!’ a dúirt Caitríona a raibh col aici leis
an bhfoirgneamh cheana féin. ‘Tá an áit seo ag cur
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samhnais orm.Ach taobh amuigh de sin uileag braithim
... níl a fhios agam.... Tá sé ar nós go bhfuil duine eicínt
ag faire orainn.’

‘An raibh a fhios agatsa go gcreideann an bhean seo i
dtaibhsí?’ a d’fhiafraigh Iain de Shéamas.

‘M’anam go bhfuil daoine nach í a chreideann iontu,’
a dúirt Séamas.

Cé gurbh fhearr le Caitríona a bheith in áit ar bith eile
sa domhan, shocraigh sí go raibh a dóthain ráite aici. Má
bhí an triúr eile sásta dul isteach, ní loicfeadh sise. Níor
mhaith léi go gceapfadh aon duine, go háirithe Séamas,
gur cladhaire a bhí inti. Shiúil an ceathrar go deas, réidh,
cúramach tríd an bhfoirgneamh, trí sheanstáisiún tréig-
the an gharda cósta. Scanraigh siad na préacháin a
d’éirigh san aer agus ’chaon ghráig ghlórach acu. Chonaic
siad an caonach a bhí ag fás ar na ballaí cloiche agus na
poill a bhí sa síleáil adhmaid thuas os a gcionn. Ba léir
gur theach dhá stór a bhí anseo, cé go raibh an staighre
suas go dtí an dara hurlár bainte as. Anseo agus ansiúd
d’fhéadfá na réalta a fheiceáil, áit a raibh na leaca séidte
de dhíon an fhoirgnimh.

‘Déarfainn go dtógfadh sé níos mó ná cúpla punt caoi
a chur ar an áit seo,’ a deir Iain.

‘Seans go mbeadh cúpla milliún ó dhuine,’ a dúirt
Séamas. ‘Ach is dóigh go bhfuil na millionaires ar fad
bailithe leo as an tír.’

Nuair a chuaigh siad amach an doras a bhí díreach os
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comhair na fuinneoige thuig siad go raibh an foirgneamh
roinnte ina thrí chuid. Trí theach a bhí ann. Ní raibh
ceangal ar bith eatarthu ón taobh istigh ach bhí a
bhealach féin isteach ag ’chaon cheann acu ón taobh ó
dheas. Theastaigh ó Chaitríona a fháil amach tuige a
raibh áit chomh mór ag teastáil ó na gardaí cósta.

‘Agus céard go díreach a bhídís a dhéanamh ar aon
chaoi? Na gardaí cósta seo?’

‘Bhuel,’ a deir Séamas,‘is póilíní nó gardaí a bhí iontu,
ag obair don Sasanach. Bhídís ina gcónaí anseo sa stáis-
iún agus na mná is na gasúir in éineacht leo.An bhfuil an
ceart agam, a Iain?’

‘Tá. Is ag coinneáil súile ar an bhfarraige agus ar a
raibh ag tarlú timpeall na gcladach a bhídís. Bhíodh go
leor smuigleála ar siúl thart anseo ag an am.’

‘Ní raibh a fhios agam é sin!’ a dúirt Caitríona.
‘Ná agamsa,’ a deir Séamas. ‘Smuigléirí! Cé a chreid-

feadh é! Anseo in Oileán beag na Leice.Anois céard deir
tú le Gaillimh!’

Shocraíodar fanacht sa tríú teach nó go ndéanfadh sé
aiteall. Leag Séamas an tóirse ar an talamh agus shoc-
raigh sé é sa gcaoi is go mbeadh feiceáil mhaith acu
timpeall an tseomra. Shiúil siad thart ansin. Aisteach go
leor is beag bruscar a bhí anseo le hais mar a bhí sa gcuid
eile den fhoirgneamh. Suas leis an mballa i ngar don
fhuinneog bhí píosa de fhráma leapan. Fuaireadar ar fad
caidéis dó seo. Fráma bán iarainn a bhí ann agus an
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ceann fós air. Cruth áirse a bhí ar an bhfráma cinn a
raibh go leor ornáidí air.

‘A mhac go deo!’ a deir Caitríona ‘Chonaic mé rudaí
ar nós é seo ar an teilifís. Is antique é!’

Dúirt Bríd gur mhór an t-iontas go raibh an leaba
fágtha ann ach nach raibh aon tuairisc ar an gcuid eile
den troscán.

‘Ach, níl ann ach cuid de leaba,’ a dúirt Séamas a bhí
á scrúdú go grinn.‘Tá an píosa iarainn a bheadh thíos ag
bun na leapan ar iarraidh. Agus tá ceann de na cosa
briste de. Ní thabharfaidís leaba bhriste leo.’

‘Tá sí agam!’ a deir Iain agus chroch sé barra iarainn
suas san aer.‘Cois na leapan.A Mhac go deo, dá mbuailfí
duine leis seo....’

‘As ucht Dé ort! Ná bí dhá chraitheadh mar sin,’ a
dúirt Bríd leis. ‘D’fhéadfá duine againn a ghortú.’

Theastaigh ó Chaitríona a fháil amach cé chomh sean
agus a bhí an Station.

‘Fiafraigh d’Iain. Tá sé ar nós encyclopaedia,’ a deir
Bríd.

‘Níl mé cinnte cén uair a tógadh an foirgneamh. Ach
tá a fhios agam gur imigh na gardaí cósta as an tír i naoi
déag fiche is a... rud eicínt. Nuair a bunaíodh an Saorstát.
Caithfidh mé taighde a dhéanamh nuair a rachaidh mé
abhaile go Gaillimh.’

Is amhlaidh a bhí teach saoire ag muintir Iain in
Oileán na Leice. Chaitheadh sé féin agus a dheartháir an
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chuid is mó den samhradh san oileán an fhad is a bhíodh
a dtuismitheoirí ag obair leo istigh sa chathair.

‘Ach a Iain,’ arsa Séamas,‘mura bhfuil an áit seo tógtha
ach le — déarfaidh muid — céad go leith bliain, tuige a
bhfuil na seandálaithe anseo?’

‘Ní sa stáisiún féin atá suim acu ach i ráth nó lios atá
taobh amuigh ansin.’

‘Móta a thugann muide air sin,’ a deir Caitríona.
‘Bhuel is sa móta atá suim ag na seandálaithe.’
‘Muise, nach iontach í an fhoghlaim,’ a deir Séamas

agus chroith sé lámh le Iain. ‘Tá mé siúráilte go mbeidh
tú i do léachtóir ollscoile lá eicínt, bail ó Dhia ort. An
tOllamh Iain Mac Giolla Easpaig.’

Chaith Séamas faoi ansin agus chuir sé a dhroim leis
an mballa.

‘Bheadh sé chomh maith daoibh uileag caitheamh fúibh,’
a dúirt sé leis an gcuid eile. ‘Tá sé fós ina dhoirteadh.’

Chuir Bríd strainc uirthi féin agus í ag breathnú síos.
‘Ach tá an t-urlár lofa salach. Millfidh mé mo ghúna.’
‘Mise chomh maith,’ a dúirt Caitríona.‘Agus gan é ach

ceannaithe agam.’
B’fhearr le Caitríona ná tada dul abhaile.Ach mo léan!

B’fhacthas di nach mórán fonn baile a bhí ar an triúr eile.
Bhain Séamas a sheaicéad de.

‘Seo,’ a dúirt sé le Bríd. ‘Féadfaidh tú suí air seo.’
Agus leag sé an seaicéad ar an urlár díreach lena thaobh.
Shuigh Bríd síos.
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‘Nach iontach anois,’ arsa Caitríona ina hintinn féin,
‘nach domsa a thug sé a sheaicéad!’

Ach dar ndóigh ní dhéarfadh sí é seo amach. Ní
dhéarfadh sí é ar ór ná ar airgead.

‘Dá bhfeicfeadh Mamó anois thú,’ a dúirt sí le Bríd.
‘Ní mó ná sásta a bheadh sí.’

‘Nach bhfuil a fhios agam go maith! Thabharfadh sí
leathmharú orm.’

Chomh luath agus dhún an scoil le haghaidh saoire
an tsamhraidh, tháinig Bríd Ní Neachtain anuas as Baile
Átha Cliath.

‘Déanfaidh sé leas duit,’ a dúirt a tuismitheoirí léi ‘an
samhradh a chaitheamh le do sheanmháthair agus do
chol ceathracha in áit atá chomh folláin agus chomh
sábháilte le hOileán na Leice.’

Bhí Mamó, nó Caitlín Liaimín mar ab fhearr aithne
uirthi, sásta an comhluadar a bheith aici. Ní hin le rá
nach raibh sí géar ar Bhríd. Leag sí síos liosta fada de
rialacha di an chéad lá! Agus d’fhág sí an riail ba mheasa
go dtí ar deireadh.

‘Caithfidh tú a bheith istigh ag leathuair tar éis a deich
chuile oíche, a Bhríd.An gcloiseann tú anois mé? Is cuma
sa mí-ádh céard a dhéanfas an chuid eile acu. Feictear
dhomsa go bhfuil i bhfad an iomarca cead a gcinn ag an
dream óg thart anseo. Tá sin.’

Bhí Séamas ag scairteadh an tsolais anonn ar an
bhfuinneog anois.
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‘’Bhfuil a fhios agaibh céard é féin,’ a dúirt sé go
tobann.‘Ach dá ngabhfadh muid amach tríd an bhfuinn-
eog sin thall, bheadh muid ar an taobh eile den sconsa
ard úd. Nach mbeadh?’

‘Cén fáth nar chuimhnigh mise air sin!’ arsa Iain.
‘Tabhair dom an solas go bhfeice mé.’

Ach ní mó ná sásta a bhí Bríd leis seo.
‘Tá an solas sin an-láidir, a Iain. Má thugann daoine

faoi deara é beidh muid i dtrioblóid. Bhuel, beidh mise i
dtrioblóid, cébí céard fúibhse.’

Chuir sí i gcuimhne d’Iain gur in oileán beag nach
raibh ann ach fiche mhíle cearnach a bhí sé. Áit a raibh
aithne ag chuile dhuine ar a chéile agus nach gcorródh
cuileog i ngan fhios dóibh. Ní raibh sa bpríomhbhaile,
áit a rabhadar anois ach an dá scoil, an séipéal, an
t-ollmhargadh, oifigí an Choiste Forbartha, an tIonad
Pobail, agus an t-óstán. Agus caifé Cois Trá nach
n-osclaíodh ach sa samhradh.

Bhuail cantal Caitríona agus í ag éisteacht le Bríd. Cén
fáth a gcaithfeadh a col ceathar a bheith i gcónaí ag tarr-
aingt aird uirthi féin? Agus breathnaigh uirthi anois,
suite ansin ar a sáimhín só le Séamas!

‘Dá mbeinn chomh scanraithe is atá tusa, a Bhríd,’ a
dúirt sí léi, ‘d’fhanfainn ag baile san oíche. Ach má
bheirtear féin orainn tá a fhios agat go breá gur ormsa a
chuirfidh siad an milleán.’

‘Cén fáth a gcuirfidís an milleán ortsa?’
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‘Beidh siad a rá gurb amhlaidh a tharraing mise
amach thú. Ceapann siad uileag gur aingilín thusa ach
go bhfuil mise chomh fiáin le pocaide gabhair.’

‘Seafóid.’
‘Nach bhfuil mé a rá leat.’
Níor thaitin sé le Iain an bheirt chailín a bheith ag

sáraíocht.
‘Chomh fiáin le pocaide gabhair,’ a dúirt sé.‘Nach deas

an leagan cainte é sin. Pocaide gabhair! Pocaide gabhair.’
Thosaigh sé ag déanamh amhrán as le súil is go

n-éireodh na cailíní as an gcocaireacht.Agus, d’oibrigh a
phlean. Taobh istigh de nóiméad bhí siad ar fad maraithe
ag gáire faoi.

‘Tú féin is do phocaide gabhair!’ a dúirt Caitríona.
‘Nach bhféadfá amhrán ceart a chasadh?’

‘Faraor, níl aon sean-nós agam. Ach céard faoin bPoc
ar Buile?’

‘Ná bígí ag tabhairt aon ugach dhó,’ arsa Séamas. ‘Tá
glór ar nós préacháin aige sin.’

‘Más in é a bhfuil de mheas orm ní bhacfaidh mé,’ a
dúirt Iain agus anonn leis chomh fada leis an bhfuinn-
eog.

Lean Caitríona Iain. Nuair a scairt sé an solas amach
chonaic siad go raibh an ceart ag Séamas! Bhí an báire
leo! Cé go raibh cuid mhaith driseacha agus neantóg
taobh amuigh, ní raibh claí ná sconsa idir an foirgneamh
agus an áit a raibh na seandálaithe ag cartadh!
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‘A Mhac go deo! Ní gá dúinn a dhul ag dreapadh ar
chor ar bith,’ a dúirt Caitríona. ‘Siúlaigí uaibh!’

B’fhada léi go mbeadh sí imithe as an bhfoirgneamh.
Sméid sí ar an mbeirt a bhí fós ina suí. Ach ba léir nach
raibh fonn ar cheachtar acusan corraí.

‘Ach beidh muid báite, a Chaitríona má théann muid
amach sa díle seo!’ a dúirt Bríd.

‘Fanfaidh muid go ndéanfaidh sé aiteall,’ a deir
Séamas.

‘Dheara, ní leáfar muid. Gabh i leith uaibh.’
Chuir sé iontas ar Chaitríona nach raibh an dream

eile chomh faiteach agus a bhí sí féin, fiú Bríd nach raibh
ag iarraidh dul isteach sa stáisiún beag ná mór.An raibh
baint aige seo le Séamas? An raibh rud eicínt ag dul ar
aghaidh eatarthu? Bhí Iain tagtha anall ón bhfuinneog
anois agus é ag póirseáil timpeall an tseomra. Ag scairt-
eadh an tsolais isteach sna cúinní agus suas an simléar.
Theastaigh ó Shéamas a fháil amach céard a bhí sé a
dhéanamh.

‘Spáráil an tóirse,’ a dúirt sé. ‘Níl aon leictreachas
anseo againn má ritheann....’

‘Ach cheap mé gur airigh mé daoine ag caint.’
‘Dheara stop! Níl aon duine anseo ach muid féin.’
‘Níl a fhios agam faoi sin.’ Choinnigh sé air ag

luainneáil thart.
Chuaigh Caitríona anonn anois go dtí an áit a raibh

Séamas agus Bríd ina suí. Sheas sí cúpla soicind gan tada
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a rá ach í ag breathnú síos ar an mbeirt. An bhféadfadh
sé gur ar Bhríd a bhí súil ag Séamas? Ab amhlaidh go
raibh sé ag baint úsáide aisti féin? Bhí a fhios aige go
mbíodh Bríd ag coinneáil an chois aici. Murach an
diabhal de Chúrsa Eachtraíochta sin is iad Ruth agus
Siobhán a bheadh sa gcomhluadar anocht. Ní bheadh
tada ráite aici le Bríd faoin socrú a bhí acu. Thabharfadh
Caitríona a dhá súil ar a bheith in ann labhairt le Ruth
agus Siobhán. D’airigh sí uaithi iad. Ach aon uair ar
ghlaoigh ní raibh caint acu ar thada ach ar kayaks agus
ar dhreapadóireacht ballaí. Bhraith Caitríona duairceas
nár bhraith sí riamh ina saol cheana. Ab é an áit a bhí ag
cur gruaim uirthi? Nó briseadh croí?

‘An bhfuil a fhios agat céard a dhéanfas tú,’ a dúirt sí
le Séamas ar nós nach raibh mairg uirthi. ‘Inis scéal
dúinn. Ceann de na scéalta sin a d’airigh tú anocht.’

‘Dheara, níl a fhios agam. Ní bheadh a fhios agam cá
dtosóinn.’

‘Inis dúinn faoin uaigh,’ a dúirt Iain.‘Agus an corp gan
cloigeann.’

‘Ú! Ú!’ a dúirt Bríd. ‘Is aoibhinn liomsa scéalta mar
sin. Cuir as an tóirse! Ansin beidh muid ar nós an dream
sa Blair Witch Project!’

‘Maith an fear, a Shéamais,’ arsa Iain. ‘Chuala mé gur
an-seanchaí thú.’

‘Ó, tá sé iontach ag cumadh,’ a deir Caitríona, agus
searbhas ina glór. ‘Thar cionn ar fad.’
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Sciorr na focla as a béal i ngan fhios di. Chomh luath
agus a bhí siad ráite aici bhí aiféala uirthi. Ach mar a
deireadh a hathair léi go minic ‘Ní bhíonn breith ar an
gcloch ó chaitear í.’ Chuaigh sí anonn go dtí an taobh eile
den seomra, san áit a raibh Iain suite.

Ghéill Séamas ar deireadh. D’inis sé dóibh ar dtús go
raibh duine de na comharsain, Máirtín Phaidí, fostaithe
le cúnamh a thabhairt do na seandálaithe. D’fhiafraigh sé
de Mháirtín an tráthnóna sin ar fritheadh corp ar an
suíomh. D’fhiafraigh sé de freisin an raibh taibhse feicthe
sa stáisiún.

‘Níl a fhios agam aon cheo faoi thaibhsí,’ a dúirt
Máirtín le Séamas Jim, ‘ach tá cnámha faighte ceart go
leor. Nó go ndéanfar scrúdú orthu ní bheidh a fhios cé
chomh sean agus atá siad.’

Ach ansin dúirt Máirtín Phaidí rud ar chuir Séamas
an-spéis ann. Dúirt sé gurbh é an Station an áit dheir-
eanach a dteastódh uaidh féin a bheith ag obair ann.

‘B’fhearr do dhuine mura mbeadh plé ar bith aige leis
an Station céanna. Ná leis an móta taobh amuigh,’ a dúirt
sé.

‘Duine eile a chreideann i dtaibhsí,’ a deir Iain.
‘Tá caint ann freisin,’ a dúirt Séamas, ar nós nár cuir-

eadh isteach air, ‘faoi stolladh gaoithe a tháinig gan aon
choinne chomh luath agus a thosaigh siad ag tochailt sa
móta. “Cuaifeach” a thug fir na háite air. Nuair a cheist-
igh mé Máirtín faoi seo níor dhúirt sé hum ná ham.
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Cheapfá go raibh sé bodhar. Agus chloisfeadh an fear
céanna an féar ag fás.’

Bhí ciúnas ann ar feadh scaithimh. Iad ar fad ag
iarraidh brí eicínt a bhaint as a raibh cloiste acu.

‘Is dóigh go bhfuil rud eicínt ag baint leis an áit a
bhfuil siad ag cartadh ann,’ a deir Bríd ansin.

‘Meastú an bhfuil mallacht ar an áit?’ arsa Caitríona.
Lig Iain racht gháire as.
‘Mallacht?’ ar seisean. ‘Ní chreideann aon duine i

mallachtaí níos mó. Baineann siad le saol atá imithe. Nó
leis na scannáin uafáis.’

Theastaigh ó Chaitríona an scéal a athrú anois. Bhí
an chaint seo ar fad faoi thaibhsí agus faoi choirp ag cur
as di.

‘Meastú an bhfaighinnse páirt i gceann de na scann-
áin sin, a Iain?’ ar sise.

Ansin lig sí scréach aisti a bhuafadh Oscar do réalta
scannáin ar bith i Hollywood.

‘Ar airigh sibhse riamh faoin ngarda cósta a d’imigh
agus nach bhfaca aon duine riamh ina dhiaidh sin?’ a
d’fhiafraigh Bríd den triúr eile nuair a shocraíodar síos
arís.

‘Nach maith go raibh a fhios agatsa faoi sin!’ a dúirt
Séamas, ‘Tar éis nach mbíonn tú anseo ach píosa den
samhradh!’

‘Nach bhfuil mé ag éisteacht le scéalta Mhamó ó bhí
mé beag bídeach.’
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‘D’airigh mise,’ a dúirt Séamas, ‘go raibh sé ag déan-
amh garraí taobh amuigh den Station. Chonaic go leor
daoine é ag cartadh ann. Ach ansin lá arna mhárach bhí
sé imithe gan tásc gan tuairisc!’

‘Meastú céard a tharla dó?’ a deir Caitríona.
‘Cuirfidh mé geall leat gur mharaigh duine eicínt é,’ a

deir Iain. ‘Tá a fhios agaibh an ghráin a bhí ag muintir
na hÉireann ar na Sasanaigh.’

‘Má tá an ceart agat,’ a deir Séamas, ‘d’fhéadfadh go
bhfuil a chorp fós taobh amuigh ansin.’

Bhreathnaíodar ar fad anonn ar an bhfuinneog.
‘Ach b’fhéidir gurb iad a chuid cnámha atá faighte

anois ag na seandálaithe,’ arsa Caitríona.
‘Éist! Ar airigh sibh é sin?’ a dúirt Iain.
‘Ná habair go bhfuil duine eicínt ag teacht,’ a dúirt Brid.
‘Fuist.’
D’éisteadar. Go grinn.
Bhí torann ann ceart go leor. Trup. Ar nós coiscéim-

eanna. Thuas os a gcionn.Anonn is anall.Anonn is anall.
Ní raibh gig ná geaig as an gceathrar. Ach ansin stop an
torann ar fad. Stop sé chomh tobann céanna agus a
thosaigh sé.

‘Ní fhéadfadh sé gur duine a bhí ann,’arsa Séamas ansin.
‘Cén chaoi a ngabhfá suas agus gan aon staighre ann?’

‘Na diabhail de phréacháin,’ a deir Caitríona, cé nár
chreid sí féin é. ‘Tá na céadta acu ann.’

‘Tá an áit seo ag cur rud orm,’ a dúirt Bríd. ‘An
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mbraitheann sibhse go bhfuil duine eicínt ag faire
orainn?’

‘Dúirt mise é sin i bhfad ó shin,’ arsa Caitríona.‘Ach is
amhlaidh a bhí sibh ag spochadh asam.’

Ní raibh aon duine acu ar a suaimhneas anois.
Thosaigh siad ag réiteach le himeacht.

‘Tá mé ag ceapadh go bhfuil sé ag déanamh aiteall ar
aon chaoi,’ a deir Séamas.

‘An raibh a fhios ag do Mhamó tada eile faoin ngarda
cósta?’ arsa Iain le Bríd agus iad ag bailiú a gcuid balcaisí.

‘Bhuel, dúirt sí go raibh sé pósta ach nár chreid a
bhean go raibh aon cheo dona tarlaithe dó. Bhíodh sí
suite sa bhfuinneog agus lampa aici.Ag fanacht go dtioc-
fadh sé abhaile.’

‘B’fhéidir gurb as sin a tháinig scéal an taibhse,’ a dúirt
Séamas. ‘An raibh a fhios ag do sheanmháthair céard a
tharla do bhean an gharda cósta? Cheapfá go mbeadh
comhluadar nua ag teacht isteach sa teach agus go gcaith-
feadh sí imeacht.’

‘D’fhiafraigh mé di, ach dúirt sí gurbh fhearr gan a
bheith ag caint ar “rudaí mar sin”. Níl a fhios agam....’

Cuireadh isteach ar an gcaint nuair a lig Caitríona
scréach aisti, sian uafáis a bhainfeadh an t-anam asat.

‘Go sábhála mac Dé sinn!’ a dúirt sí. ‘Tá rud eicínt ag
corraí thall ansin. Thall sa gcúinne.’

Rug sí ar an tóirse a bhí leagtha ar an urlár, ach bhí a
compánaigh ag cur na gcosa uathu.
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