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AR LUCH AGUS AR DHUINE

Cupla mile taobh theas de Soledad, corann Abhainn Salinas le
fana agus caolaionn si isteach in aice an bhruaigh, faoin chnoc,
ait a moillionn si ina linn dhomhain ghlas. Nil uisce na linne sin
fuar, 6ir td an abhainn tanai taobh thuas den linn agus tig an
t-uisce anuas thar an tanai, ag sleamhnu thar an ghaineamh
bhui, faoi theas na gréine. Ar thaobh den abhainn ta learga 6rga
na mbunchnoc ag sineadh suas go cuar réidh a thad le mullai
creagacha Shléibhte Gabilan; ach ar thaobh an ghleanna di t4
crainn ag fas ar feadh an bhruaigh — crainn saili a dtig duillitr
urghlas orthu san earrach, trath a mbionn an bhruscarnach a
thagann tuilte an gheimhridh f6s ina lui i ngabhail na ngéag iseal
— agus crainn seiceamair fa ghéaga geala breac-choirteacha atd
ar cromsineadh amach os cionn na linne. Ta scairbh ghainimh
in aice an bhruaigh, faoi na crainn, agus trath den bhliain bionn
si cumhdaithe le brat domhain de dhuilleoga feoite a bhionn
chombh tirim briosc agus go ndéanann siad siosarnach le gach
scinneadh d4 dtugann na laghairteanna friothu. Tamall roimh
chlapsholas, tig na coinini amach as an scrobarnach agus suionn
abhus agus thall ar an ghaineamh. Agus ta réiledin laibe ansin,
iad greagnaithe le loirg racin agus le loirg leata mhadai na rainsi,
agus le loirg scoiltchruba na bhfianna a thig anuas san oiche le
deoch a 6l as an abhainn.

T4 cosan frid na crainn saili agus seiceamair, cosan ata
trampdilte ag riideanna na mbuachailli a bhionn anuas 6 na
rainsi, maidin agus trathnoéna, le dul a shnamh sa linn dhomhain,
agus trampailte crua ag coiscéimeanna troma na dtramp a thig
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anuas 6n bhealach mhoér go cortha traochta roimh dheireadh
lae lena leaba dhearg a dhéanamh in aice uisce. Ta géag mhor
iseal ag sineadh as crann seiceamair ollmhoér ata in aice an
bhruaigh. Os coinne na géige isle sin, ta carnan beag luaithri, san
ait a ndearnadh an iomad tinte campa; agus ta an ghéag ud caite
min san ait a ndearna fir suiochan di.

*Mall trathnéna amhdin, le hiarbhrothall an lae, déirigh
feothan agus ghluais i measc na nduilleog. Bhi scail na crénachana
ag téaltu suas na learga ionsar mhullai na gcnoc. Ar an scairbh
ghainimh bhi na coinini ina sui go citiin mar a bheadh dealbha
beaga ann a shnoifi as cloch liath. Agus ansin, i lar an chitnais,
thdinig troistneach 6n aird a bhfuil bealach moér an stait — trup
coiscéimeanna ar dhuilleoga briosca seiceamair. Theith na coinini
go citin a chuardach it folaigh. D¢irigh corr éisc go saothrach
san aer agus ghread léi sios an abhainn. Thit marbhchitinas a
mhair ar feadh meandair n6 gur nocht beirt thear ag béal an
chosain gur thainig amach ar an réiteach os comhair na linne
glaise.

Bhi siad i ndiaidh sitl anuas an cosdn, fear ar lorg an thir eile,
agus go fil amuigh ar an réiteach ndr than fear acu taobh thiar
den fhear eile. Bhi briste deinime orthu beirt, hata dubh garbh
de chruth agus céta deinime fa chnaipi prais, agus bhi cornan
teann plaincéad crochta thar a ghualainn ag gach aon thear acu.
Fear beag gasta a bhi sa chéad thear, é beoshuileach, snuadhorcha
agus ceannaithe laidre snoite air. Bhi gach ball de grinnsnoite —
lamha mionda laidre air, sciathdin thanai, srén chaol chndmhach.
An té a bhi taobh thiar de, ba ¢ glanmhalairt an thir bhig ¢; fear
millteanach moér a bhi ann, aghaidh air ar dheacair a rd cé acu
leathan no caol 1, agus stile mdra tlaithe aige; bhi guailli leathana
croma air agus doigh sidil aige a bhi spadanta trom, é ag

*Gheobhfar eolas faoi phointi teanga, faoi fthocail a litritear go neamh-
chaighdednach agus faoi ghnéithe sainitla de chaint na gcarachtar’ sa Nota
6n Aistritheoir i ndeireadh an leabhair, ar Ich 154.
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tarraingt na gcos de bheagdn mar a tharraingionn an béar a
lapai. Ni ag luascadh lena thaobh a bhi na sciathdin aige ach ar
sileadh sios leis.

Stad an chéad thear nuair a thainig sé amach ar an réiteach;
thdinig sin gan choinne ar an fthear a bhi sna sala aige agus ba
bheag nar thit sé¢ amach thairis. Bhain an chéad thear de a hata,
bhain line an allais da chlar éadain le cuimilt da chorrmhéar
agus theilg an braon den mhéar. An dara fear — an fear mér —
chaith sé a chuid plaincéad ar an talamh, chaith sé é féin ar a
bhéal is ar a shrén ar bhruach na linne glaise agus thosaigh a
dh’él an uisce; ag 6l de ghailleoga mdra a bhi sé agus ¢ ag
sronfaigh san uisce mar a dhéanfadh capall. Chuaigh an fear
beag anonn a thad leis go neirbhiseach.

‘A Lennie!’ ar seisean go géar.’A Lennie, a dhuine! In ainm
Dé, nd hol a oiread!’

Lean Lennie air ag 6l agus gach aon sraoth aige san uisce.
Chrom an fear beag thairis agus chroith ar an ghualainn é.

‘A Lennie! Beidh tu tinn aris, go direach mar a bhi aréir

Leis sin thum Lennie a cheann san uisce, hata agus deireadh.
D¢irigh sé ansin agus shuigh suas ar an bhruach; bhi an t-uisce
ag sileadh dd hata, sios ar a chéta gorm agus sios lena dhroim.

‘O, ta sin maith, ar seisean. ‘Ol thusa deoch, a George. Ol
deoch mhaith mhor’

Bhi aoibh shasta air.

Scaoil George de a chornan agus d’thag uaidh go réidh ar an
bhruach é.

‘Ta mé in amhras an bhfuil an t-uisce sin glan, ar seisean.
‘T4 cuma cinedl screamhach air’

Shaigh Lennie a chrdg san uisce agus chorraigh sé na méara
go ndearna scaileoga beaga ar chraiceann an uisce. Leath
cuilithini ina bhfdinni anonn go dti an bruach agus ar ais anall.
Choimhéad Lennie iad.

Ambharc, a George! Amharc an rud a rinne mé!’
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Chuaigh George ar a ghogaide ar bhruach na linne agus d'6l
sé deoch, de bhoiseoga gasta.

‘T4 blas maith go leor air; a d’'admhaigh sé.’Ach nil cuma air
go bhfuil sruth ceart san uisce. Na hol choiche uisce ar bith ach
an t-uisce a bhfuil sruth ann, a Lennie; ar seisean, mar a shilfeadh
sé gur bheag ab thiu d6 bheith ag caint. ‘D’6lfa as clais na sraide
da mbeadh do shdith tarta ort.

Chaith sé boiseog uisce ar a aghaidh agus chuimil thart é lena
lambh, faoina smig agus ar chul a mhuinil. Agus ansin chuir sé¢ a
hata ar ais ar a cheann, d’aistrigh a théin siar 6n bhruach, tharraing
chuige a ghltine agus choinnigh i ngreim iad le snaidhm dhd lamh.
Bhi Lennie ag coimhéad air seo agus rinne sé féin cruinnaithris
ar George. Bhog sé a thdin siar, chub isteach na glaine agus
tharraing chuige iad lena dha lamh; agus d’amharc sé anonn ar
George go bhfeiceadh sé¢ an raibh seo déanta mar ba cheart aige.
Ansin d’isligh sé a hata beagan, anuas os cionn na sul, go direach
mar a bhi hata George.

Stan George go gruama ar an uisce. Bhi imeall a chuid sul
dearg ¢ dhoirteadh na gréine. Labhair sé go feargach:

‘Damnd ar an tiomanai bus sin — thiocfadh linn a bheith leis
i rith an bhealaigh chun an rainse dd mbeadh fios a ghnoithe
aige.“Arq, nil le a ghabhail agaibh ach giota beag sios an bealach
mor,” a duirt sé. “Giota beag, go direach.” Damnu go raibh suas
le ceithre mhile ann. Char mhian leis stopadh ag geafta an rainse,
sin an rud. Réthalsa a bhi sé le tarraingt isteach. Nach brea nach
bhfuil sé réthalsa le stopadh in Soledad ar chor ar bith! Sinn a
chaitheamh ar thaobh an bhealaigh mhdir. “Giota beag sios an
bealach mér” Damnu air, bhail. Caithidh sé go raibh nios mé6 na
ceithre mhile ann, leoga. Agus an teas creathnach!’

D’amharc Lennie anonn go faiteach air:

‘A George?’

‘Sea, caidé atd td a iarraidh?

‘Cé bhfuil muid ag gabhail, a George?’

20



AR LUCH AGUS AR DHUINE

Shrac an fear beag anuas duilleog a hata agus damharc anonn
go gairgeach ar Lennie.

‘An bhfuil dearmad déanta de sin cheana féin agat? An
gcaithfidh mé a inse arfs duit, an gcaithfidh? "losa Criost, is tt
an bobaide mire’

‘Rinne mé dearmad de; arsa Lennie go cidin. “Thug mé iarraidh
ar gan dearmad a dhéanamh de. M’anam le Dia, a George, go
dtug’

‘Maith go leor ... maith go leor. Inseochaidh mé duit aris
anois é. Dheamhan dadaidh eile le déanamh agam, cé bith.
Bheadh sé comh maith agam mo chuid ama uilig a chaitheamh
ag inse rudai duit — mise ag inse, tusa ag déanamh dearmad de
achan rud, mise ag inse aris duit’

‘Rinne mé mo dhicheall cuimhneambh air ... rinne, muise,
arsa Lennie, ‘ach cha raibh gar domh ann. Ach ta cuimhne agam
ar na coinini, a George’

‘Scrios ar na coinini céanna. Sin a dtig leat cuimhneambh air,
na coinini sin. Sea, bhail ... anois, éist leis seo, agus an iarraidh
seo nd déan dearmad de né tarraingeochaidh tu triobldid
orainn. An bhfuil cuimhne agat ar bheith i do shui sa chlais ar
Shraid Howard ag coimhéad ar an chlar dubh adai?’

Thainig aoibh mhor lachdireach ar Lennie:

‘O, cinnte, a George, is cuimhin liom sin ... ach ... caidé a
rinne muid ina dhiaidh sin? Is cuimhin liom go dtdinig scaifte
cailin thart agus ... agus duirt tusa....

‘Dheamhan a miste caidé a duirt mé. An cuimhin leat a
ghabhail isteach toigh Mhurray agus Ready? An cuimhin leat go
dtug siad cardai oibre duinn agus dha thicéad bus?’

‘O, cinnte, a George, is cuimhin liom anois é.

Ar an bhomaite sin shaigh sé a lamha sios i bpocai taoibhe a
chéta. Ar seisean go ciuin:

‘A George,... nil mo charda oibre agam ... caithidh sé gur
chaill mé &’
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Chrom sé a cheann, le héad6chas, agus d’amharc ar an talamh.

‘Cha raibh aon cheann agat, a bhobaide mire. Ta an d4 charda
anseo agamsa. Déanamh go ligfinn duit do charda oibre féin a
iompar?’

Rinne Lennie leafa gdire, le teann faoisimh.

‘Shil mé ... shil mé go raibh sé agam i mo phdca taoibhe.

Agus siud lena lambh isteach sa phoca ar ais.

D’amharc George go géar air.

‘Caidé sin ata tu i ndiaidh a bhaint as do phdca?

‘Nil a dhath ar bith i mo phéca; arsa Lennie go glic.

‘T4 a thios agam nach bhfuil. I do lamh atd sé. Caidé ata i do
lamh agat ... i bhfolach?’

‘Nil a dhath agam, a George. M’thocal duit’

‘Seo, domh anseo ¢!’

Choinnigh Lennie a lamh druidte agus amach go maith as
fad sciathain George.

‘Nil ann ach luchdég, a George’

‘Luchég? An bhfuil si beo?’

A ...a...nil. Luchég mharbh, go direach, a George. Chan ea
gur mharbh mé i na a dhath. Thdinig mé uirthi ... ina lui marbh’

‘Tabhair domh anseo i!” arsa George.

A, lig domh { a choinneéil, a George.

“Dombh 1, a deirim!’

Ghéill lamh dhruidte Lennie go fadalach. Rug George ar an
luch agus chaith uaidh i isteach sa scrobarnach a bhi ar an
bhruach thall.

‘Caidé an gnoithe ata agat le luch6g mharbh, cé bith?’

‘Bhi mé abalta a bheith a sliocadh le mordég agus sinn ag
sidl, arsa Lennie.

‘Bhail, cha bhionn ta ag sliocadh luchdg ar bith agus tu sa
tsitl liomsa. Anois, abair seo liom ... an cuimhin leat c4 bhfuil
muid ag gabhail?’

Thainig an cheist gan choinne ar Lennie. Chomh luath agus
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a chuaigh si abhaile air, leag sé¢ a cheann ar a ghluine le haiféaltas.

‘Ta dearmad déanta agam de, aris.

“losa Criost!” arsa George, mar a bheadh a chuid foighne
chéir a bheith caite. ‘Eist, bhail ... t4 muid ag gabhéil a dh'obair
ar rainse den chineal a raibh muid ag obair air sios an tir]

‘Sios an tir?’

‘Sea. In Weed.

‘O, sea. Is cuimhin liom. In Weed’

‘An rainse a bhfuil muid ag tarraingt air, ta sé tuairim a’s ar
cheathru mile taobh thios dinn anseo. Rachaidh muid a chaint
leis an bhas. Anois, éist go ciramach liom! Bhéarfaidh mise d6
na cardai oibre agus na habair thusa focal — seasaigh ansin agus
nd habair focal ar bith. Ma gheibh sé amach go bhfuil cearr
bheag ort, chan thaigheann muid jab ar bith. Ach ma tchi sé ag
obair thu sula gcluine sé ag caint thu, beidh linn. An dtuigeann
ta sin anois?’

“Tuigim ... tuigim, cinnte, a George.

‘Maith go leor, bhail. Anois, nuair a rachaidh muid a chaint
leis an rainséir, caidé a dhéanfaidh ta?’

‘Dhéanfaidh ... dhéanfaidh mé...."

Smaoinigh Lennie. Righ an aghaidh aige ar mhéad is a
smaoinigh sé.

‘Chan abraim dadaidh. T4 mé ag gabhail a sheasamh ansin i
mo thost.

‘Maith an fear. Ta sin ar déigh. Anois, abair sin dho6 né tri de
iarratacha sa d6igh nach ndéan ti dearmad de’

Chuaigh Lennie a dhrandan leis féin go deas bog:

‘Chan abraim dadaidh ... chan abraim dadaidh ... chan
abraim dadaidh’

‘Maith go leor; arsa George. Agus nil tu ag gabhail a dhéanamh
a dhath as cosdn, noi* nil, mar a rinne tu thios in Weed?’

*nof’ = ar ndébigh
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‘Mar a rinne mé in Weed?” arsa Lennie, mar a bheadh an
cheist i ndiaidh mearbhall a chur air.

“Tchim, bhail. Ab ea go bhfuil dearmad déanta agat de sin,
fosta? E4? Bhail, nil rin agam a chur i gcuimhne duit, ar eagla
go ndéanfa aris é.

Shorchaigh gnuis Lennie nuair a thainig an chuimhne chuige
faoi dheoidh, agus phléasc sé chun béil go caithréimeach:

‘Cuireadh an ruaig orainn amach as Weed!’

‘Dheambhan ar cuireadh, arsa George, le samhnas, ‘is é rud ab
éigean duinn teitheadh. Thainig siad sa téir orainn, ach char
éirigh leofa a theacht suas linn’

Chuaigh Lennie a scige d¢ féin go sésta.

‘O, cha raibh dearmad déanta agam de sin, 'mise 4 r4 leat’

Luigh George siar ar an ghaineamh agus chuir sé a dha lamh
trasna ar a chéile faoina cheann. Rinne Lennie aithris air agus
d’amharc sé i leataobh ar George go bhfeiceadh sé an raibh sé &
dhéanamh mar ba cheart.

‘Dia ’ar sabhail, nil ionat ach crd croi; arsa George. Is orm a
bheadh an déigh shocair shasta ach go bé go mbionn tusa fan
ruball agam i dt6lamh. Sea muise, bheadh saol deas réidh agam,
agus bthéidir leoga go mbeadh cailin agam’

D’than Lennie ina lui ina thost go ceann tamaill. Agus ansin
labhair sé go dochasach:

‘T4 muid ag gabhail a dhobair ar rainse, a George’

“Ta. Ta an méid sin tuigthe agat. Ach ta muid ag gabhail a
chodladh anseo anocht — ta siocair mhaith agam leis’

Bhi sé ag dul 6 sholas go gasta. Bhi an ghrian i ndiaidh éala
as radharc an ghleanna agus ni raibh de sholas ar talamh ach an
loinnir a bhii mullai Shléibhte Gabilan. Thainig nathair uisce ag
seoladh ar chraiceann na linne agus a cloigeann in airde aici mar
a bheadh peireascop beag ann. Chuaigh an chuiscreach ar crith
faoi shruth na habhann. Amuigh thuas in aice an bhealaigh
mhoir, lig fear scairt agus lig fear scairt ar ais air. Thainig, agus
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d’imigh, leoithne bheag ghaoithe a bhain sioscadh as géaga na
gcrann seiceamair.

‘A George, n6 nach bhfuil muid faoi choinne a ghabhail chun
an rainse agus ar suipéar a thail? Beidh suipéar ansin acu’

Thiontaigh George ar a shleaslui.

‘Nil muid ag gabhdil a bhogadh as seo anocht. Agus dheamhan
a miste duitse cad chuige. Is maith liom an ait seo. Rachaidh
muid a dh'obair amarach. Chonaic mé innill bhuailte ar an
bhealach anios ddinn. Sin le rd go mbeidh muid ag bocdil malai
grain — obair throm. Beidh muid ag cur ar gcaoldin amach. Sea,
tiocfaidh sin luath go leor. Ach anocht, ta mé ag gabhdil a lui
anseo ag amharc in airde. Is deas ¢!’

D'¢irigh Lennie aniar go raibh sé ar a ghltine agus d’'amharc
sé sios ar George.

‘N6 nach mbeidh suipéar ar bith againn?’

‘Nach cinnte go mbeidh suipéar againn — ma chruinnionn
tusa dornan cipini de chrionach saili. T4 tri stan poénairi i mo
bhunal agam. Déan thusa tine. Bhéarfaidh mise laség duit nuair
a bheas deireadh réidh agat. Ansin téifidh muid na pénairi agus
beidh ar suipéar againn’

Arsa Lennie:

‘Is maith liom anlann tratai ar mo chuid pdnairi’

‘Bhail, nil anlann trétai ar bith againn. Seo, gabh agus faigh
an connadh sin! Agus na déan dbhailli ar bith — ta sé choir a
bheith dorcha’

D'¢éirigh Lennie ina sheasamh go magach. Agus siud ar shiul
¢ isteach sa scrobarnach go ndeachaigh sé as amharc. D’than
George ina lui san ait a raibh sé agus ¢ ag feadalaigh d¢ féin go
séimh sasta. Déirigh trup splaiseanna giota sios an abhainn sa
treo a ndeachaigh Lennie. Stad George den theadalach agus
chuir sé cluas le héisteacht air féin.

‘An créatar bocht; ar seisean de ghuth bhog, agus chuaigh sé
ar ais a theadalaigh.
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Chuaigh cupla bomaite thart. Agus seo amach Lennie as an
scrobarnach, é ag réabadh ceann ar aghaidh. Bhi cipin beag
ambhdin saili leis ina lamh.

Di¢irigh George aniar. Labhair sé go grod:

‘Seo, tabhair domh an luchég sin!’

Ba gheall le geamaireacht na gothai méra neamhchorthachta
a chuir Lennie air féin.

‘Luchoég! Cén luchég, a George? Nil luchdg ar bith agam!

Shin George amach a lamh.

‘Seo, tabhair dombh 1. Nil ti faoi choinne cluain a chur ormsa’

Sheas Lennie ansin agus ¢ idir dha chombhairle. Chuaigh sé ar
lorg a chuil agus d’amharc thart go fidin ar imeall na scrobarnai
ambhail is da mbeadh sé ag smaoineambh ar theitheadh.

Labhair George go fuar:

‘An bhfuil ta faoi choinne an luchég sin a thabhairt domh né
an mbeidh orm smitin a bhualadh ort?’

‘Caidé seo ata tu a iarraidh, a George?’

“Ta a thios agat go damanta maith caidé atd mé a iarraidh.
Tabhair domh an luchdg sin’

Shaigh Lennie a ldmh sios ina phéca. Ba drogallach a rinne
sé é. Thdinig snag ina ghuth:

‘Nil a thios agam cad chuige nach bhfuil cead agam i a
choinnedil. Chan le aon duine i. Chan ea gur ghoid mé i na a
dhath. Fuair mé ina luf ar ghruaimhin an bhealaigh mhéir i

Bhi a lamh sinte amach go ceannascach ag George i rith an
ama. Thdinig Lennie ionsair; thdinig sé giota chun tosaigh, agus
theann ar gcul ar ais agus thdinig ionsair aris. Ni thabharfa de
shambhail d6 ach brocaire nar mhian leis an bél a thabhairt ar ais
da mhaistir. Rinne George sciorrog ghéar ordéige is méire, agus
leis an trup sin d’thag Lennie an luch ar a bhos aige.

‘Cha raibh mé ag déanamh a dhath olc léithe, a George. A
sliocadh a bhi mé go direach’

D'¢irigh George ina sheasamh agus chaith sé an luch a thad
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uaidh agus a thainig leis,amach i leathdhorchadas na scrobarnai.
Agus ansin chuaigh sé sios chun na linne agus nigh sé a lamha.

‘A uascain mhoir. An raibh ta ag déanamh nach bhfeicfinn
go raibh do chosa fliuch 6 ghabhdil trasna na habhna?’

Chuala sé snagaireacht ghoil Lennie, agus thiontaigh sé
ionsair de ruchladh.

‘Ambharc ort ... ag plubarsaigh chaointe mar a bheadh leanbh
ann! Tosa Criost! Boc mér mar tha’

Chuaigh liobar fochtarach Lennie ar crith agus chruinnigh
na deora ina shuile.

‘Aru, a Lennie!”

Leag George a ldmh ar ghualainn Lennie.

‘Ar mhaithe leat féin a bhain mé diot i. Nil an luchég sin ur,
a Lennie. Agus rud eile de, bhris ti a droim nuair a chuaigh ta a
pheataiocht 1éithe. Ma gheibh ta luchég eile — ceann beo —
ligfidh mé duit i a choinneail agat tamall beag’

Shuigh Lennie faoi ar an talamh agus chrom sé a cheann go
diomuach.

‘Nil a thios agam ca bhfaighinn luchdég eile. Is cuimhin liom
gur ghnach le bean iad a thabhairt domh — achan cheann d4
bhfaigheadh si. Ach nil a thios agam cd bhfuil an bhean sin
anois.

Rinne George draothadh gaire.

‘Bean, a deir ta? N6 nach bhfuil cuimhne agat cérbh { féin?
Baisin d’Aint Clara. Agus is é rud a stad si de bheith 4 dtabhairt
duit. Bhithea i gconai @ marbhadh’

Thog Lennie a cheann agus d’amharc sé go bréonach ar George.

‘Bhi siad comh beag, na créatuir; ar seisean go soért buartha.
“Théinn a pheataiocht leofa agus roimh i bhfad bhaineadh siad
greim as mo mhéar, agus bhaininn liomég bheag as a gceann
agus gheibheadh siad bds — mar bhi siad comh beag’

‘Is liom ba bhrea na coinini sin a fthail roimh i bhfad, a
George. Nil siad sin comh beag céanna.
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‘Scrios fia orthu mar choinini. Agus cha dtig thu a thrust le
luchégai beo. Thug d’Aint Clara luchdég bheag rubair duit agus
cha bhacfa I¢ithe’

‘Ach cha raibh maith inti faoi choinne a bheith ag peataiocht
l¢ithe, arsa Lennie.

Chuaigh an ghrian a lui agus thréig an imir dheireanach
solais mullai na gcnoc. Leath an clapsholas ar fud an ghleanna
agus thosaigh an dubh a lui frid na crainn saili agus na crainn
seiceamair. Nocht carban moér ar bharr na linne, d’alp sé bolgam
aeir agus déalaigh sios go diamhair sa domhain, gan de lorg ina
dhiaidh ach cuilithini beaga ag leathadh ar chraiceann an uisce.
Thuas os a gcionn chuaigh duillitir na gcrann a shiosarnaigh aris
agus thdinig scothoga beaga de chanach saili ar foluain anuas
gur thuirling ar dhromchla na linne.

‘An bhfuil ta faoi choinne an connadh sin a chruinnia?’ a
d’thiafraigh George. ‘T4 neart de thiar le cil an chrainn seiceamair
sin. Snath tuile. Bi ar shiul agus faigh é’

Chuaigh Lennie ar chul an chrainn agus thainig sé ar ais le
lan a dhd ldamh de bhrosna agus de dhuilleoga tirime. Chaith sé
ina gcnap ar an tseancharnan luaithri iad, agus d’imigh agus
fuair tuilleadh agus tuilleadh de. Ba ghairid go mbeadh an oiche
ann. Rinne eiteogach colmain feadalach os cionn an uisce. Shiuil
George a fhad leis an chnap connaidh a bhi déanta ag Lennie
agus chuir sé lasog leis na duilleoga tirime. Chuaigh an bladhaire
a bhloscarnaigh sa bhrosna agus ba ghairid go raibh an tine ina
bladhmsach.

Ansin scaoil George amach a bhunal agus thég amach tri
stan pénairi. Chuir sé na stdin ina seasamh thart ar an tine,
istigh in aice na mbladhairi ach gan iad ag teagmhail leo.

“Ta sdith ceathrar fear de phdnairi ansin, arsa George.

Bhi Lennie ag coimhéad air 6n taobh thall den tine. Ar
seisean go foighneach:

‘Is maith liom anlann trétai orthu’
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Phléasc George:

‘Nér dhuirt mé leat nach bhfuil a dhath de againn!’

Lig sé a racht amach:

‘An rud nach bhfuil againn, sin an rud a bios tusa a iarraidh.
"Dhia uilechumhachtaigh, da mbeinn liom féin, nach agam a
bheadh an saol deas réidh. Thiocfadh liom jab a thail agus oibria
liom, gan a dhath de thriobléid. Cha bheadh utamail ar bith ann.
Agus ag deireadh na miosa nuair a gheobhainn mo leithchéad
buc,* thiocfadh liom a ghabhail isteach chun an bhaile mhoir agus
a chaitheamh ar mo rogha déigh.’Go dtiocfadh liom an oiche a
chaitheamh i dteach craicinn. Thiocfadh liom béile a ithe ait ar
bith ba mhaith liom, i dteach 6sta né i mo rogha 4it, agus a chead
agam mo rogha rud a ordu. Sea, agus thiocfadh liom sin uilig a
dhéanamh achan uile mhi. Galin uisce bheatha a scairteadh, n6
a ghabhdil chuig seomra ptl a di’'imirt chédrdai n6 a bhualadh pul’

Chonaic Lennie an thearg mhillteanach a bhi ar George.
Chrom sé chun tosaigh agus d’amharc trasna na tine air. Agus
bhi dreach scéfar ar Lennie ar mhéad is a bhi de uamhan air.

Bhi George ar an daorai:

‘Agus caidé ata agam? Ta tusa agam. Cha dtig leat jab a
choinneail agus is tu is ciontai le mise achan uile jab a thaighim a
chailleadh. Tusa is ctis le mé a bheith ag teitheadh liom ar fud na
tire de shior. Agus chan sin an rud is measa de. Bionn tu i gcénai
i dtriobloid inteacht. Ghni ti drochrudai a chuireann i dtriobloid
tha, agus mise a chaitheas thu a tharraingt as an thaopach i gconai’

D’ardaigh a ghuth go dti go raibh sé chéir a bheith ag
scairtigh.

‘A bhobaide mire. Nil a thios cd mhéad uair a leaindedil ti sa
ghriosach dhearg mé’

Ansin tharraing sé air na gothai aibhéalacha a bhionn ag
girseacha beaga agus iad ag aithris ar a chéile.

*buc’ = ‘buck sa Bhéarla, dollar
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O, cha raibh mé ach ag iarraidh guna na girsi sin a
mhothachtail ... é a chuimilt, go direach mar a dhéanfainn
peataiocht le luchég...” In ainm an diabhail, cén déigh a mbeadh
a thios aicise nach raibh a dhith ort ach a gina a mhothachtail.
Tarraingidh si siar agus coinnidh tusa do ghreim go direach
ambhail a’s d4 mba luchég a bheadh agat. Screadaidh sise agus ba
¢ a dheireadh uilig go mb¥éigean duinn an chuid eile den 14 a
chaitheamh i bhfolach i ndiog uisciuchdin agus fir amuigh ar
gcuartd ... ai, béigean duinn éalédh linn san oiche agus teitheadh
as an duiche. Sin mar a bios i gcénai ... i gconai, i gconai. Faraor
nach dtiocfadh liom tht a chur i gcdsa le scaoth shiorai luchoégai
agus a chead a bheith agat do rogha méid peataiochta a
dhéanambh leofa’

Thraigh an fhearg ann go tobann. Is ¢ rud a d’amharc sé
anonn ar Lennie, agus chonaic sé¢ an aghaidh chéasta a bhi air.
Ghabh ndire é agus d’amharc sé ar ais ar na bladhairi.

Bhi sé dorcha i gceart faoin am seo ach bhi tamhain agus
craobhacha cuara na gcrann le feicedil go f6ill faoi sholas na tine.
Thainig Lennie ag lamhacdn go fadalach faichilleach thart leis
an tine nd gur thdinig sé¢ a thad le George. Shuigh sé ar a ghltine
beaga. Thiontaigh George na stdin phonairi sa déigh go raibh
taobh eile diobh leis an tine. Lig sé air féin nar mhothaigh sé
Lennie ag teacht congarach doé.

‘A George, arsa Lennie go suaimhneach.

Nior labhair George.

‘A George!’

‘Caidé ata tu a iarraidh?’

‘Cha raibh mé ach ag magadh, a George. Nil anlann tratai ar
bith a dhith orm. Dheamhan a n-iosfainn de d4 mbeadh sé anseo
i mo lamh agam!’

‘Da mbeadh a dhath de agam, thiocfadh leat cuid a bheith
agat.

‘Ach chan iosfainn cuid ar bith de, a George. D’thagfainn
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an t-iomldn léir agat féin. Thiocfadh leat do chuid ponairi a
chumhdu leis agus cha bhlaisfinn féin ar chor ar bith de’

D’amharc George go gruama ar an tine.

‘Nuair a smaointim ar an am bhrea a thiocfadh liom a bheith
agam ach go bé go bhfuil tusa liom, is beag nach n-imim le
craobhacha. An bhfuil a thios agat, chan thaighim suaimhneas
ar bith!

Bhi Lennie ar a ghluine beaga go f6ill. D’amharc sé uaidh
trasna na habhann amach sa dorchadas.

‘A George, ar sé, ‘ar mhaith leat mé imeacht uait agus thu a
thagail leat féin?’

‘C’4it sa diabhal a rachfa?’

‘O, thiocfadh liom imeacht. Thiocfadh liom imeacht liom
amach an cnoc sin thuas. Thiocfainn ar uamhach in 4it inteacht.

‘An dtiocfa, muise? Agus caidé a d’iosfa? Nil do shaith
meabhrach agat le a theacht ar bhia’

‘Thiocfainn ar rudai, a George. Thig liom déanamh gan bia
deas, gan anlann tratai. Luifinn amuigh faoin ghrian agus cha
ghortéchadh aon duine mé. Agus dé dtiginn ar luchég thiocfadh
liom 1 a choinnedil agam. Cha bhainfeadh aon duine diom 1.

D’amharc George go gasta agus go grinn air:

‘Bhi mé grdnna leat, nach raibh?’

‘Mura bhfuil td do m’iarraidh thig liom imeacht liom amach
sna cnoic agus uamhach a chuarti domh féin. Thig liom imeacht
am ar bith’

‘Aru, éist! Cha raibh mé ach ar son grinn, a Lennie. Fan agam,
cinnte, n6 sin an rud ba mhaith liom. Dheamhan ar mhiste fa
na luchégai sin ach go direach go mbionn tu i gconai 4
marbhadh’

Rinne sé moill.

‘An bhfuil a thios agat caidé a dhéanfaidh mé, a Lennie? An
chéad diméar a gheobhaidh mé, bhéarfaidh mé coilean duit.
B’théidir nach mairbhfea é sin comh gasta céanna. B'thearr i
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bhfad coilean nd na luchégai sin. Agus thiocfadh leat sliocadh
nios cruaidhe a dhéanamh air’

Niorbh fthéidir Lennie a mhealladh. Mhothaigh sé gurbh aige
féin a bhi an lamh in uachtar.

‘Mura bhfuil ti do m'iarraidh, nil le déanamh agat ach sin a
rd, agus imeochaidh mise liom amach an cnoc sin thuas agus
dhéanfaidh mé cénai liom féin. Agus cha bhionn aon duine ag
goid mo chuid luchégai’

Arsa George ansin:

‘Ba mhaith liom td fanacht agam, a Lennie. Tosa Criost, da
mbeifed leat féin amuigh ansin, is é rud a scaoilfi thu mar a
dhéanfai le madadh allta. Fan agam, a deirim leat. Cha
dtaitneochadh sé ar chor ar bith le d’Aint Clara — cé gur ar shlua
na marbh ata si — cha dtaitneochadh sé l¢éithe ti imeacht uaim
leat féin mar sin’

Labhair Lennie go cilionta:

‘Inis aris domh é — mar a d’inis ti roimhe domh é.

‘Inis caidé duit?’

‘Inis domh fa na coinini’

Bhris ar an thoighne ag George:

‘Chan déithin réidh duit mise’

Chuaigh Lennie a dh’'impi air:

‘Ach, a George, le do thoil, inis é! Le do thoil, a George, le do
thoil! Mar a d’inis ti roimhe ¢!

‘Baineann ta sasamh ar ddigh as sin, ed? Maith go leor —
inseochaidh mé duit fa na coinini, agus ansin iosfaidh muid ar
suipéar’

Thosaigh George — bhi a ghuth nios toille anois, agus thainig
na focail leis go rithimidil amhail is dd mbeadh na focail chéanna
rdite aige go mion minic roimhe:

‘Boic cosuil linne a bios ag obair ar na rainsi, td siad ar na
daoine is uaigni ar an tsaol. Nil teach nd teaghlach acu. Nil baile
acu. Thig siad a dhobair ar rainse agus oibrionn siad leofa go
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ndéan siad suas scdr, agus ansin théid siad isteach chun an bhaile
mhdir ar an drabhlas, agus taobh istigh de thamall ghairid siod
iad ag sracadh leofa ar rainse inteacht eile. Nil a dhath ar an tsaol
acu le hamharc rompu air’

Bhi Lennie sa ghldir.

‘Sin é — sin anois é! Inis anois fan déigh atd orainne’

Choinnigh George air:

‘Chan mar sin duinne é. T4 séan agus sonas romhainn. Ta
duine againn lendr gcomhrd a dhéanamh leis, duine ar miste leis
fa dtaobh dinn. Chan theiceann ti muidinne indr sui i dteach an
6il ag ditgadh an stuif chruaidh as siocair nach bhfuil an darna
hait againn le tarraingt air. Mds € an chrioch a bheas ar na boic
eile sin cillin priostin, dheamhan a miste le aon duine fa dtaobh
de sin — a chead acu lobhadh ansin. Chan mar sin dainne é’

Thainig Lennie roimhe:

‘Chan mar sin diinne é! Agus cad chuige? As siocair ... as
siocair go bhfuil tusa agam le hamharc i mo dhiaidh ... agus mise
agatsa le hamharc i do dhiaidhse, sin an tuige’

Lig sé scairt ghdire as le tréan luchaire.

‘Anois, a George, coinnigh ag gabhail!’

‘T4 sé agat féin de ghlanmheabhair. Thig leat féin a inse’

‘Cha dtig, cha dtig. Inis thusa ¢! Ghnimse dearmad de chuid
de na rudai. Inis anois caidé mar a bheas rudai.

‘Maith go leor. L4 inteacht — nuair a bheas cnap beag deas
airgid déanta againn — ceannéchaidh muid teach beag duinn
téin agus cupla acra, agus beidh b6 bhainne againn agus cupla
mug, agus beidh....

‘Agus beidh muid beo ar mhéith na tire] a scairt Lennie.
‘Agus beidh coinini againn. Coinnigh ag gabhdil, a George. Inis
deireadh ... na rudai a bheas ag fas sa gharradh againn agus na
coinini sna cléibh, agus an thearthainn sa gheimhreadh, agus an
tsornodg, agus an t-uachtar ar an bhainne ... ¢ comh ramhar agus
nach mé na go ngearrfa le scian ¢é. Inis sin, a George’
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‘Cad chuige nach n-inseann ta féin é? Ta a thios agat féin
uilig é.

‘Inis thusa é,a George. Is fearr i bhfad thusa 4 inse. Abair leat,
a George ...inis ... sea, gur mise a bheas ag giollacht na gcoinini.

‘Bhail, arsa George, ‘beidh ceapach bhrea ghlasrai againn,
agus scaifte coinini agus scaoth cearc. Agus sa gheimhreadh, am
ar bith a dtiocfaidh an fthearthainn déarfaidh muid, “biodh aige
mar obair!” agus cuirfidh muid sios craos tineadh sa tsornog
agus suifidh muid thart ag éisteacht leis an thearthainn ag
stealladh ar an dion — Dearg-amaidi!’

Tharraing sé amach a scian phoca.

‘Nil an t-am agam le cur amu leis an amaidi seo’

Shaigh sé an scian sa bharr ar cheann de na stdin, riteail thart
gur scoith sé an barr den stan, agus shin an stan anonn chuig
Lennie. D'oscail sé stan eile ansin. Bhain sé dhd spundg as pdca
taoibhe agus shin ceann acu anonn chuig Lennie.

Shuigh siad ansin de chois na tine, lion siad a mbéal le
poénairi agus chogain leo go millteanach. Shleamhnaigh cupla
ponaire amach ar thaobh a bhéil ar Lennie.

Ghothail George lena spundg.

‘Caidé atd tu ag gabhail a ra amarach nuair a thoiseochas an
bas a cheastoireacht ort?’

Stad Lennie de chogaint agus shlog sé an méid a bhi ina
bhéal. Bhi a aghaidh teann rite.

‘Cha ... chan abraim ... dadaidh’

‘Maith an buachaill! T4 sin ar doéigh, a Lennie. B'théidir go
bhfuil ti ag gabhail i bhfeabhas. Nuair a gheobhaidh muid na
cupla acra, thig liom ligint duit a bheith ag giollacht na gcoinini,
ceart go leor. Go hairithe md bhionn do chuimhne comh maith
sin’

Bhi tocht ar Lennie ar mhéad is a bhi de bhrod air.
‘T4 mé abalta cuimhneamh ar rudai; ar seisean.
Rinne George comhartha aris lena spunog.
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‘Ambharc anois, a Lennie. Amharc thart fa dtaobh diot anseo.
Beidh tu abalta cuimhneambh ar an 4it seo, noi beidh? Ceathru
mile sios an bealach sin atd an rainse. Nil le déanamh agat ach
an abhainn a leanstan’

‘Cinnte, thig liom cuimhneambh air sin. Nar chuimhnigh mé
nach bhfuil mé in ainm dadaidh a ra?’

‘Chuimhnigh td, ar nddigh. Seo, éist liom anois! A Lennie, ...
ma tharlaionn go gcastar i dtriobldid aris thu, an déigh ar tharla
i gconai roimhe seo duit, ba mhaith liom tu a theacht anseo agus
a ghabhail i bhfolach sa scrobarnach’

‘A ghabhail i bhfolach sa scrobarnach; arsa Lennie go fadalach.

‘Sea, a ghabhail i bhfolach sa scrobarnach agus fanacht ann
go dtige mise faoi do choinne. An gcuimhneochaidh tu air sin?’

‘Cuimhneochaidh, cinnte, a George. A ghabhail i bhfolach sa
scrobarnach go dti go dtiocfaidh ta’

‘Ach ar ndéigh nil t ag gabhail a tharraingt triobldid ar bith,
né ma tharraingionn cha ligim duit a bheith ag giollacht na
gcoinini.

Chaith sé an stan folamh amach uaidh isteach sa scrobarnach.

‘Cha bhaineann triobl6id ar bith domh, a George. Nil mé ag
gabhail a ra focal ar bith’

‘Maith go leor, bhail. Tabhair do bhunal anall anseo in aice
na tineadh. Beidh sé deas a bheith inar gcodladh anseo. Ag
amharc in airde. Sea, agus na duilleogai. Na cuir tuilleadh
connaidh ar an tine, a Lennie. Ligfidh muid as 1’

Rinne siad a leaba ar an ghaineamh. De réir mar a d’isligh an
bladhaire ar an tine, laghdaigh ar an sféar solais; chuaigh
craobhacha cuara na gcrann as amharc agus ni raibh le feiceail
ach na tamhain, agus sin ar éigean, faoin léaré bheag thann.

Siud anois an guth sa dorchadas — guth Lennie:

‘A George, an bhfuil tu i do chodladh?’

‘Chan thuil. Caidé atd ag cur chaite ort?’

‘Ba chéir duinn coinini ar dhathanna éagstla a thail, a George’
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‘Nach cinnte go bhfaighidh, arsa George go codlatach.
‘Coinini dearga agus gorma agus glasa, a Lennie. Na scaoite acu.

‘Na coinini sin a mbionn an fionnadh fada trom orthu, a
George, cosuil leis na coinini a chonaic mé ar aonach Sacramento.

‘Cinnte, a Lennie, nil bualadh amach ar na ceanna
fionnaitheacha’

‘N6 bthurast domh imeacht liom, a George, agus cénai in
uamhach’

‘B'thurast duit a ghabhdil toigh an diabhail; arsa George. ‘Bi i
do thost anois.

Shiothlaigh an deirge sna haibhleoga. Amuigh thuas ar an
chnoc, os cionn na habhann, lig caiétae uaill as agus d’threagair
madadh ¢ ar thaobh an ghleanna den abhainn. Thainig aithled
gaoithe agus chuaigh duillitir na gcrann seiceamair a chogarnaigh.

II

Foirgneamh fada dronuilleogach a bhi sa bhotai. Bhi na ballai
aoldaite ar an taobh istigh de, agus an t-urlar gan phéintedil. Bhi
fuinneoga beaga cearnoégacha i dtri cinn de na ballai, agus sa
bhalla eile bhi doras daingean a raibh laiste adhmaid air. De
chois na mballai bhi ocht gcinn de leapacha bunc, ctig cinn acu
fa phlaincéid, coirithe, agus na tri cinn eile lom fdna n-éadach
tochta heisedin. Os cionn gach aon bhunc bhi sean-ullchrata
tairnedilte den bhalla, a bhéal amach sa déigh go ndearna sé dha
sheilf ar a gcoinniodh an fear ar leis an bunc a chuid cleathainsi.
Agus bhi na seilfeanna sin ldn mionadirgi agus giuirléidi — s6pa,
pudar talcaim agus rasuir, agus na hirisi Buachailli B6 sin ar bred
le fir rainse bheith 4 léamh agus ag magadh futhu ach a bhfuil
an-chreideamh acu iontu, faoi run. Bhi cégais ar na seilfeanna,
agus fiala agus ciora; agus corrcharbhat crochta ar thairni ar
thaobh cuid de na bocsai. Le taobh balla amhdin bhi sornég
iarainn theilgthe dhubh, agus piopa an tsimléara ag sineadh
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