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I

Ulterior Portus

Beirt agus iad ag labhairt go hiseal. Beirt bhan a cheapann sé, agus iad
gar d6. An bhfuil siad in aon seomra leis? T4 siad 4 mhealladh anios.
As an duibheagdn. Cén teanga ata 4 labhairt acu? Rinne sé iarracht é
sin a oibrit amach ach bhi an iarracht rodhian. Thit sé siar aris,
isteach san aibhéis dhorcha.

Bhi an leaba compordach bog. D’airigh sé sin an dara huair a
dhtisigh sé.  domhain amhail is go raibh si ag iarraidh é a choinneail
sios i riocht aduain ollsasuil. Rinne sé iarracht fanacht ina dhuiseacht
agus éisteacht. Bhi na glértha céanna ann aris; go hiseal i gconai. Bhi
cailin 6g ann, glér séimh aici, ach callanach. Bhi bean nios sine ann,
glér nios doimhne aici. Sitir, a duirt si. Tos sidr. Ach arfs ni raibh sé
in ann ag an iarracht.

Is in aice leis a bhi an gldr callanach an trit huair a chuala sé é.

‘Sailt meath fin?

Nior thuig sé aon thocal dar dhdirt si. D'oscail sé a shdile. Bhi sé
dorcha. Ach chonaic sé naprun ban. Dthéach sé suas agus chonaic
aghaidh phlucach dhearg cailin 6g sna déaga, lasta ag solas bui
choinneal fdideoige. Rinne si gaire anuas leis agus labhair go mall
cturamach.

‘Ea dan, ar sise.

Lean si uirthi ag breathnt anuas, an thaideog ina lamh aici. Bhog si
an fhaideog nios gaire da aghaidh agus labhair aris go séimh.

“Vos etes éveillé. Tos siur’

Dhn sé a shuile. Ar an solas agus ar an mboladh. Ach thuig sé an
focal Fraincise. Agus ‘tos sitir'? Trois jours. Trila. Bhi an chaint aici 4it
éigin idir a teanga aduain féin agus an teanga a raibh taithi aige uirthi
mar Fhraincis ¢ bheith 4 labhairt le Jacques Brochard i nGaillimh.
D'oscail sé a shtile aris agus labhair an cailin.

‘Mon Diu. Ecanillé. Tos jours apreu’

Rinne sé sar-iarracht labhairt ar ais 1éi. Bhi an chuma air go raibh
sé ina dhuiseacht i gceart anois.

‘Ou..., ar seisean.



Rinne sé iarracht a uillinneacha a bhru faoi agus ¢ féin a dhiriu sa
leaba. D’airigh sé pian ghéar ar thaobh a chloiginn.

‘Arrétez. Vos etes cor malatte. Pice bhais’

B’iontach mar a bhi cuid déar dhuirt an cailin chomh soiléir agus
an chuid eile ina dhuibhlitir dhorcha.

‘Sitiseat calme’

Ou....

Ach nior than an cailin le héisteacht leis. D’iompaigh ar a sala agus
d’imigh 1éi.

‘Man, man, a scread si. Il cada sae cainié. Man, man, il cada sae
cainié’

Bhi citinas beag ann gur chuala sé glor eile ait éigin eile sa teach.
Ansin chuala sé an bheirt acu ag teacht isteach sa seomra. Bhi beirt
bhan ina seasamh le hais na leapa. D'oscail sé a shuile an athuair. An
cailin 6g sna déaga agus a mathair, { seo cruinn iseal mar a chéile,
orlach amhdin d’airde aici ar a hinion. Bhi fdideog ina lamh ag an
mathair freisin, agus chonaic Lucds leagan nios sine den aghaidh
chruinn phlucach faoi chaipin bdn stairsedilte.

‘Calmez vous, jeune homme, ar sise i bhFraincis nach raibh aon
deacracht ag Lucas a thuiscint: glac suaimhneas; ta gach rud i gceart;
ta ti sabhailte. “Vos etes sauf’

Nuair a chuala Liicés sin thdinig mar a bheadh tonn mhor tuirse
aris air, lig da ghuailli géilleadh do bhoige na bpilitr agus thit sé siar
isteach aris i mboige agus i gcompord codlatach na leapa. Bhi sé slan.

An ceathrd huair a dhuisigh sé ba de bharr na gréine é. Bhi taobh
dheas a chloiginn ina lui ar na pilitir arda bhoga. D'oscail sé a shuile
agus chonaic an solas ag tuilleadh isteach ar claon tri thuinneog
bheag trasna dn leaba. Thuig sé anois go raibh sé ina lui ar an taobh
sin mar go raibh pian mhaol ina chloigeann ar an taobh eile.

In aice na fuinneoige, bhi bord caol ard agus criiscin mér odhar
air. Bhi babhla leathan den dath odhar céanna in aice leis an gertiscin.
Chuala sé coileach ag glaoch lasmuigh. Ba chuimhin leis na mna a
bheith le hais na leapa ach nior chuimhin leis aon rud d4 nddirt siad.

Bhi fonn air éiri. Bhi pian mhaol ina chloigeann, ceart go leor.
B'thearr d6 gan corrai. Lean sé air ag stanadh ar an geruiscin dlainn
odharbhui faoi sholas na gréine. Fuair sé boladh anraith sicin.

10



Ansin go tobann, thainig cuimhne na huafaireachta ar ais chuige:
an maru, an rasajocht chun an chdsta, an mhargail le lucht an bhaid.
Agus ansin suile saifire Joan agus an phog éadrom a bhronn si ar a
leiceann ag imeacht d6. Agus an bad agus an gliondar a bhi air go raibh
sé ag seoladh sa deireadh, go raibh sé tar éis teacht trid, éald as an
gcaismirt ghrdnna ar fad, go raibh sé ar an bhfarraige, sldn. Agus an
tuirse mhor a ghabh é ar an bpointe agus ¢ ag sineadh siar ar an seas
caol tosaigh, an brat os a chionn, a fhrainse dilis faoina smig. Luascadh
réidh an bhdid faoina cholainn traochta, agus iad ag seoladh amach
chun farraige. Déirigh leis.

Ach ca raibh a thriall? Cinnte: ag seoladh chun na hOstainne a bhi
sé. Arbh { seo an Ostainn, mar sin? Cé chomh fada is a bhi sé ina
chodladh? Cad as don phian mhaol seo ar thaobh a chloiginn?

Ni raibh an bad ag luascadh nios moé ach i ag tuairteail anonn is
anall. Chlis sé as a chodladh. Gaoth ldidir agus fir an bhdid ag
screadach. Suigh sios, suigh sios. Ansin: tada.

An Litir. Phreab sé aniar sa leaba. Thdinig pian agus mearbhall air
in éineacht. Chuir sé lamh le taobh a chloiginn. B¥éigean d¢ lui siar
ar na pilidir arfs. Chuir sé¢ ldmh faoina bhrollach. Bonn Isabelle.
Isabelle a bhain le saol eile anois, oiread sin ama agus milte farraige
siar. Isabelle iondin. An Litir. C4 raibh an Litir?

Tog bog ¢é, ar seisean leis féin. Smaoinigh. Stréiceadh an péca
linéadaigh a raibh an litir ann. Ba chuimbhin leis sin, le linn na troda.
Ar an abhar sin, chuir sé an litir agus an pdca strdicthe isteach sa
phoca taobh istigh dd sheaicéad. Ca raibh a sheaicéad?

Go mall réidh, chuir sé a uillinneacha faoi agus dhirigh ¢ féin nios
fearr sa leaba. Bhreathnaigh sé thart sa seomra. Seomra fairsing go leor
a bhi ann, ¢ geal le solas na gréine 6n bhfuinneog ar a thaobh deas,
agus an solas sin ag soilsiti an dorais oscailte trasna ¢ bhun na leapa.
Bhi duine éigin tar éis comhla na fuinneoige bige a chur siar. Cén chaoi
nach raibh air ach 1éine? Cé a chuir a lui é? Ni fhaca sé a sheaicéad.
Ansin luigh a shdil ar chathaoir dhireach in aice an dorais. Bhi an
chuma air go raibh a chuid éadai leagtha uirthi, a bhrat, agus go raibh
a sheaicéad crochta thar a droim.

Leag sé lamh ar éadai na leapa lena gcur siar, an bhraillin bhan, an
phluid olla, an chuilt throm dhdadhearg. Bhi sé ar ti a chos dheas a
bhogadh amach nuair a dorchaiodh an doras. Bhi an bhean bheag
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mheanaosta ina seasamh ann, caipin ard ban ar a cloigeann agus seél
diaghorm thar a guailli, an da bhinn tarraingthe crosach trasna a
brollaigh. Ba chuimbhin leis gurb { seo an bhean a chonaic sé¢ roimhe
le solas faideoige. Tortég bheag dhubh a bhi inti. Beomhar géar.
Thainig si isteach sa seomra.

‘Go mbeannai Dia dhuit ar maidin, ar sise i bhFraincis shoiléir a
raibh tuin bheag uirthi. ‘Maith liom go bhfuil ti i do dhuiseacht’

An glér céanna a chuala sé ar ball. Bhi si ag failtit ar ais roimbhe,
cibé dit i riocht an tsuain a raibh sé.

‘Bhios i mo chodladh?” ar sé i bhFraincis a bhi chomh sothuigthe
céanna, bhi suil aige.

‘Bhi tt i do chodladh, a fhir 6ig. Dha 14, dh4 14 go leith. Tri la. T4
Fraincis agat. Cad as duit?’

Ansin d’'iompaigh si i dtreo an dorais gan fanacht le freagra agus
lig béic aisti.

‘Madorite! Il puisin’

Thainig si ar ais chuig an leaba agus labhair de ghlér iseal.

‘Féadfaimid an reicnedil a shocru ar ball. T4 airgead agat? Thug na
mairnéalaigh déthain dom i gcomhair oiche amhain. Duirt siad go
n-iocfasa an chuid eile’

‘T4, arsa Lucas go hiseal agus suil aige go raibh. Tocfaidh’

‘Go maith. T4 gach rud i gceart mar sin. Fanfaidh tt againn. An
rud is tabhachtaf anois go dtiocfaidh tu chugat féin’

‘Bhae, sé mi.

Bhreathnaigh Licas i dtreo an dorais agus chonaic an cailin 6g ag
teacht isteach, babhla cré in éadach geal idir a dhd lamh, gal ag éiri
de agus spunog adhmaid ag gobadh anios as.

‘Vleam teit, min cui vian, ar sise go hard.

Leag si an babhla ar an bpluid os comhair Lucais.

‘Sea vea mi sat, ar sise go gealghdireach forranach.

‘Madorite!’ arsa a méthair 4 ceartu go séimh. ‘Duismin’

Fuair sé an boladh sicin go ldidir anois. Bhi ocras air. Labhair an
mhathair le Lucds.

‘Minsé. Ith é sin. Déanfaidh sé maith duit. Agus né bac le Madorite.
Bionn si calldnach mar sin nuair a bhionn daoine ag fanacht againn’

Thoég sé an spunog. Bhi an t-anraith te. Bhlais sé simodg de go
faichilleach. Ma bhi sé te bhi sé inite. Bhain sé sasamh as an méithe

12



agus an maitheas. Bhi an cailin ég ag faire air, a haghaidh chruinn
phlucach agus a caincin beag srdine dirithe air.

‘Eiditi cuvos reitheastae; ar sise agus ansin d’aistrigh si go sciobtha
go Fraincis é.°‘Cad as duit?’

‘Madorite!’ arsa a mathair go leath-mhishdsta.

Ba bhean 6g ar bheagan cuibhis { Madorite.

‘Eire, arsa Lucds; Trlande’ a duirt sé sa Fhraincis.

‘Hollande, arsa an mhathair agus iontas uirthi.

‘Is Olléineach thd?’ arsa an inion agus iontas uirthise freisin.

‘Ni hea. LIrlande’

Ach ni raibh aon eolas ag ceachtar den bheirt bhan air sin.

‘Lalande, arsa Madorite. ‘Ceil caftinaet’

Bhreathnaigh an mhathair go géar uirthi aris.

‘Cé bhfuil mé?’ arsa Lucas, go lag.

Leag sé an spundg isteach san anraith aris.

‘La Lande!” arsa Madorite.

Nior thug bean an ti aon aird ar cheist Lucais ach dhirigh ar
Mhadorite go mishasta.

‘Leor sin anois, a Madorite, ar sise.

Rug si ar ri an chailin agus duirt rud éigin léi ina teanga féin.

‘Labhréimid aris; ar sise le Lucas.

Threoraigh si an cailin amach as an seomra. Ligimis don fhear 6g
a anraith a ithe go citin, ar sise go hard sa Fhraincis.

Nuair a bhi si ar ti dul amach leis an inion chas si thart sa doras.

‘Fanfaidh ta linn. Ta failte romhat. Seachtain, coicis mas ga’

Sa chitinas a lean a n-imeacht, dar leis gur airigh sé mar a bheadh
garda ag casadh eochrach i nglas cillin phriostin. Ach nior theastaigh
uaidh smaoineamh air sin ag an bpointe sin. Bhi an t-anraith nios
fuaire anois. Leag sé uaidh an sptinég, chuir an babhla ar a chloigeann,
agus shlog sé siar a raibh fagtha. Chuaigh a mhéithe agus a theolaiocht
trina cholainn uile. Rinne sé maith dé.

Chuir sé an spunog ar ais sa bhabhla agus shocraigh iad i leataobh
ar an geuilt. Chuimil a bheola leis an gceirt bheag agus chuir i sin i
leataobh freisin. Ansin, chuir sé éadai na leapa siar agus bhog a chosa
amach thar chorr na leapa. Shuigh sé suas go direach ach bhi an leaba
chombh hard sin nar theagmhaigh a chosa leis an urldr. Samhlaiodh
d6 na clair leathana dorcha a bheith an-thada sios uaidh. D’airigh sé
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ré roithleagan ina chloigeann. Ghlac sé sos agus a chosa ar crochadh
anuas le taobh na leapa.

Bhi a sheaicéad 4 ghriogadh ar an taobh eile den seomra. Ach
ghlac sé stuaim: bhi an litir ann né ni raibh si ann; ni dhéanfadh
ctpla ndiméad aon difear; agus mura raibh si ann, theastodh a raibh
aige de shldinte agus de mheabhair is d’anraith sicin, lena oibrit
amach a raibh tar éis titim amach. D’than sé ndéiméad eile. Ansin,
chuir sé na braillini siar ar fad agus sheas sios ar an urlar. D’airigh sé
fuacht na gclar dorcha faoina throithe nochta agus aer tr na maidine
faoina ghluine. Agus rud nach raibh tugtha faoi deara cheana aige:
boladh na farraige 6n bhfuinneog oscailte.

Bhi sé beagan lag. Bhi a chloigeann éadrom. Bhreathnaigh sé uaidh
i dtreo na cathaoireach a raibh a sheaicéad liathghlas crochta uirthi.
Ni raibh ach an scaladh is 1 gréine ar ursa an dorais oscailte anois.
Bhain sé taca as colbha na leapa agus thdg cupla coiscéim go
faichilleach i dtreo na cathaoireach. Chuala sé scréach faoiledin trid
an bhfuinneog oscailte. Ghoin a aire é: bhi corrbhéic agus glortha
daoine le cloisteail freisin. Cén ait sa diabhal a raibh sé? Ab i seo an
Ostainn, ddirire; agus Fraincis 4 labhairt ann? Ach nior bhac sé le dul
go dti an thuinneog bheag ach choinnigh air ag scuabdil go mall citin
timpeall na leapa.

Rug sé ar an gcruinnedn beag adhmaid ar phost iseal bhun na
leapa. Bhreathnaigh sé ar an spas ctpla slat idir é agus an chathaoir.
Bhreathnaigh sé ar an seaicéad de bhréidin glas. Bhi an brat agus a
bhriste fillte thar shuiochan na cathaoireach. Bhi a bhuataisi fuithi
agus a mhala ar an urldr in aice leo. Ni raibh aon rian dé chlaiombh,
La Guarda, in aon 4it.

Bhi a chloigeann ag glanadh. M4 bhi. Bhi staighre sa teach. An
raibh duine éigin ag teacht anios an staighre, cibé ait a raibh an
staighre? An raibh duine éigin lasmuigh den doras, seans? D’than sé
socair, ag éisteacht. Bhi sé cinnte nach raibh. Cé na glértha a chuala
sé lasmuigh ar an tsraid? Scaoil sé a ghreim ar an bpost agus shiuil
an cupla coiscéim go dti an chathaoir. Leag sé a lamh dheas ar
ghualainn an tseaicéid agus chuir méara na laimhe clé isteach direach
sa phdca taobh istigh.

Bhi an pdca linéadaigh ann. D’airigh sé faoi bharr a mhéar é. Agus
ba chostil 6n righneas go raibh an litir istigh ann. Théinig fathadh
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beag géire ar a bhéal. Tharraing sé an pdca amach, dhirigh é féin agus
thog an litir amach as an bpdca. Is i a bhi ann. Bhi sé ar ti pog a
thabhairt di nuair a chonaic an spota donn fola uirthi gar don thocal
‘Tironi. D’iompaigh sé i agus chonaic séala leathfhada taibhseach
dearg Ard-Easpag Thuama, ‘Sigilla Florentii Tuamensis’ Bhi a chroi is
a anam sa litir seo. Leag sé anuas go faichilleach i ar an mburla éadai
ar an gcathaoir.

Chrom sé go dti an mala. D'oscail sé é. Bhi an chuma air go raibh
gach rud ann direach mar a bhi agus nar baineadh leis — a chuid
éadal, léinte, bristi, lamhainni, Leabhar na mBrianach, paidrin agus
litir an tSionnaigh fiti. Bhi gach rud aige, mar sin, seaicéad, duibléid.
Dhun sé an mala. Bhreathnaigh sé anuas ar a bhuataisi. Chroch iad.
Shil sé go raibh an meachan ceart iontu. Sheicedlfadh sé iad ar ball:
d'théachfadh cé mhéad airgid a bhi fanta i bhfolach sna sala aige. Bhi
sé ag aireachtdil nios fearr cheana féin, ach fos lag.

An néiméad sin direach amhail is gur threagairt ar ghliondar a
chroi ¢ chuala sé clog 4 bhaint 4it éigin lasmuigh; builli leantinacha
muinineacha. Bhi sé i mbaile éigin a raibh eaglais ann. Bhi na daoine
a nglaoch — chun an aifrinn, bthéidir. Mas amhlaidh a bhi, biontach
go deo an tsaoirse a chomharthaigh sé sin do.

Taobh istigh den teach, ni raibh aon thuaim le cloistedil. Ach lean
an clog air ag bualadh taobh amuigh, agus chuala sé an monuar 6n
tsrdid anios — mas srdid a bhi ann. Thdg sé an litir den chathaoir.
Agus an litir ina ldimh chuaigh sé go mall go dti an thuinneog. D’airigh
sé boladh na farraige aris agus boladh na feamainne, mar a shil sé.
Stop an clog ag bualadh agus chuala sé glortha na bhfaoilean go
soiléir: iu iu iu iu iu iu. Leag sé a huillinneacha ar an leac bheag cloiche
agus d’airigh an t-aer fuar ar a leicne. D’théach sé sios. Ar an gcéad
urlar a bhi sé, i dteach i mbéal cé cloiche. Bhi beagan daoine ag siul
suas an tsraid idir teach agus cé.I dtreo na ldimhe deise a bhi siad ag
sial, mna i sealta dorcha agus caipini bana; briste ar na fir a raibh
mar a bheadh sciorta ban thart ar an mbasta orthu agus caipin fada
olla ar a gceann. Bhi dathanna a gcuid éadai geal agus glan. Chonaic
sé paidrin mor dubh ag sileadh as lamh seanmhnda amhdin agus i ag
dul thar braid thios. An Domhnach a bhi ann cinnte, agus bhi
muintir an bhaile ag dul ar aifreann.

Thainig gliondar air nar chuimhin leis a bheith air le fada.
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Bhreathnaigh sé amach roimhe. B'iontach an radharc a bhi le feiceail
faoi sholas fuar na gréine: ba leathan d'tharraige ghorm. Bhi lan mara
ann agus bhi leathdhosaen éigin de bhaid le cé, a seolta strioctha, iad
citin socair folamh. Bhi cupla bad beag eile le feicedil amuigh ar an
bhfarraige, seolta cleithe dorcha orthu, iad ag breathnu beag ach fos
go maorga faoi sholas ghrian na maidine a bhi ag soilsiu na hdite ar
fad 6n taobh deas agus ag cur loinnreach niamhrai bui in diteanna ar
dhromchla gealghorm na farraige.

Ar an taobh eile den chuan gléghorm téigli bhi talamh iseal le
feicedil agus, idir muir is talambh, aill bhan. Bhi sé in 4it lainn aduain.
Murab { seo an Ostainn, ba chalafort i agus bhi bdid ann. Ansin
chuala sé clog na heaglaise 4 bhaint aris, thuas taobh thiar den teach,
ba chosuil, ach ni i ngar dé. Ba bhinn leis { mar thuaim mar nach
seirbhis ghallda a chomharthaigh si ach aifreann a reiligitiin féin.

Nior mhiste leis tamall a chaitheamh ag breathnt amach ar an
radharc agus ar na daoine, ach d’airigh sé mearbhall beag ina
chloigeann. Chas sé go faichilleach i dtreo na leapa agus chuaigh go
dti i. Chuir sé an litir faoin bpilitr. Nior luaithe sin déanta aige na
d’airigh sé gleo beag taobh thiar de. Bhi duine ag teacht isteach sa
seomra.

‘Scusae. Pardon. Scusae’

Bhi an cailin g tar éis teacht isteach taobh thiar de. Nior chas
Lucas thart le breathnd uirthi ach dheifrigh isteach faoin bpluid.
Chuir sé na héadai leapa thar a chosa nochta agus tharraing suas
faoina smig iad.

Labhair an cailin go mall ciramach sa Fhraincis agus gdire beag
leanbaf ar a béal i rith an ama.

‘Theastaigh 6 mo mhathair a fhail amach ar mhaith leat rud ar
bith eile. Ardn, abair. Sula dtéimid ar aifreann’

‘Bheadh ruainne ardin go deas, arsa Licds. Ach fanfaidh mé go
dtiocfaidh sibh ar ais’

‘Deir mo mhéthair go mbeidh ta ag fanacht linn tamall fada’

Thog sé soicind ar Lucas a thuiscint nach ag caint faoin aran a bhi
si n6 faoin achar a bheadh siad ar an aifreann.

‘Aran, mar sin, arsa an cailin agus { ag stanadh anuas air go dalba
dothuisceanach agus gan aon thonn imeachta uirthi, ba chosuil.

‘Duradh linn gur “Luc” ata ort!
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‘Sin é m'ainm, ceart go leor’

Thosaigh si ag gaire.

‘As La Lande. Luc de la Lande’

‘Irlande; arsa Luc.

Ni raibh an chuma air gur thuig si. Ba chuma leis. D’airigh sé lag
ann féin, aris. Ach ni raibh sé ag iarraidh a bheith drochbhéasach.

‘Agus cén t-ainm atd ortsa?’

‘Madorite, arsa an cailin agus ba léir go raibh si an-sasta gurb in
ab ainm di agus go raibh Lucas tar éis é a iarraidh uirthi.

‘Abair liom, a Madorite, ca bhfuil mé?’

‘Ea; arsa an cailin le hiontas beoga ambhail is gur cheart go mbeadh
a thios aige agus nar thuig si an cheist.

‘Cén dit i seo? arsa Lucas.

‘Ea, arsa Madorite aris agus an t-iontas dalba céanna uirthi. Ansin,
go tobann, leathnaigh gaire thar a béal beag cumtha. Thuig si.

‘Ea; ar sise go sasta. ‘Os eit man do ma man’

Nuair ba léir nar thuig Licas a nddirt { agus go raibh si tar éis
labhairt ina teanga féin, labhair si aris i bhFraincis.

‘T4 tu i dteach mo mhathar’

‘Agus cé hi do mhéthair?’

Ma bhi iontas uirthi faoin gcéad cheist bhi seacht n-oiread iontais
uirthi faoin gceist seo. Smaoinigh si ar feadh soicind.

‘La Veuve Thorel. Ta ta i dteach la Veuve Thorel

‘Agus ca bhfuil sé sin?’

D’airigh Lucas an-aisteach agus na braillini faoina smig aige agus
é ag cur na geeisteanna aiféiseacha seo ar chailin a raibh an chosulacht
uirthi go raibh si ar an aon aois leis féin. Ach ni cosuil gur shil
Madorite go raibh aon rud micheart leis sin ach amhain go raibh na
ceisteanna féin an-aisteach.

‘Ea, ar sise, ‘seo é an 4it ar thug na mairnéalaigh tu. Bhi stoirm ann.
An ¢ nach cuimbhin leat?’

Bhi trua shéimh le haireachtail sa chaoi ar isligh si a glor.

‘A, paf coco. Déirigh stoirm. Stoirm uafdsach. Sheas tusa agus
bhuail an bioma sa chloigeann thu. Nd habair nach cuimhin leat.
B¢igean daoibh teacht i dtir anseo. Chonaic sibh spuaic na heaglaise
o6n bhfarraige. Agus an fui. An foyer. N6 chuala sibh an clog ag bualadh.
Le linn stoirme. Buailtear an clog. 0, la messe. An tAifreann. Beimid
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déanach don aifreann. T4 an clog stoptha ag bualadh le fada fada’

Bhi si ar ti rith go dti an doras nuair a labhair Lucas aris.

‘Bhiomar ag dul go hOstende’

‘Ostende? Ni hea. Anseo. Anseo a d’thag siad tu. Anseo againne.
Shileamar ar dtus go raibh fiabhras ort. Ni ghlacfaimis leat d4 mbeadh
fiabhras ort. Ach duirt siad nach raibh aon fhiabhras ort. Gur bhuail
ta do chloigeann. D’isligh si a glor aris. Paf cocd. Saetat fain aimitiu.
Ach ni chombh léch leatsa’

Rinne si gaire leanbai sastachta. Bhi si tar éis dearmad a dhéanamh
ar an aifreann aris. Ansin chuala siad beirt a méthair ag glaoch uirthi
de ghlor ard ¢ 4it éigin thios staighre.

‘Madorite! Madorite!’

Go tobann thainig cotadh uirthi.

‘Madorite!” a scread an mhathair aris. ‘La Messe’

Bhi an glér nios gaire déibh. Bhi an mhathair ag teacht anios
staighre. Thainig dreach mishasta ar aghaidh an chailin. Ansin laithrigh
an mhathair sa doras.

‘Madorite. Fig an fear 6g as féin. Caithfidh muid dul ar aifreann. An
bhfuair ti amach an raibh aon rud uaidh?’

N6 b'in a shil Lucas a ddirt si mar nior thuig sé teanga na hdite.

‘Aran. Tabharfaidh mise d¢ é.

‘Ni thabharfaidh ta. T4 tusa ag teacht ar aifreann liomsa’

Labhair Licas 6n leaba leis an mathair a bhi tar éis teacht isteach
lena hinion a thabhairt amach.

‘Gabh mo leithscéal, a bhean uasal. Cén ait go baileach a bhfuil
mé?

‘Ea, vous étes chez la Veuve Thorel, chez moi’

Leathnaigh gaire thar a béal.

‘Tabharfaidh muidne aire duit. N4 biodh aon fhaitios ort. Bhi
faitios orainn ar dtus go raibh an phla ort. Bhi pld an-dona anseo os
cionn deich mbliana 6 shin. Dia idir sin agus an anachain’

Ghearr si comhartha na croise uirthi féin.

‘Ach rinneamar uile an oilithreacht go Saint Laurent. Ghléasamar ar
fad in éadai bana. Duramar an phaidir: Amendons nous. Amendons
nous. Tainig muid slan le cinamh D¢ agus Saint Laurent. Ach nuair
a chonaiceamar na fir do d’'iompar amach as an mbéd i dtreo an ti
bhuail faitios muid. Drochbhuille de bhioma a leag amach tu, a ddirt
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siad. Mhoidigh siad nach raibh aon thiabhras ort. Rinneamar an rud
Criostai. Agus ta ti linn anois’

Bhi an mhaéthair anois ag casadh i dtreo an dorais.

‘Ach an baile seo, cén t-ainm atd ar an mbaile seo?’

‘Ea; arsa an Bhaintreach Thorel. ‘Le Tréport. Ta tt i Le Tréport, ar
sise go bréduil. ‘Le Tréport. Anois gheobhaidh muid an t-arén sin
duit ach caithfidh sé fanacht go mbeimid ar ais 6n aifreann’

Leis sin, chuaigh si chuig an doras agus i ag bri Mhadorite roimpi.

‘Le Tréport,* ar sise, ‘ar chdsta na Normainne’

D’imigh si amach.

‘Ead suibit, arsa Madorite 6n bpasaiste amuigh.

2
An Dualtach Mac Fhirbhisigh

chuig Sedn Luinseach

Beatha agus Sldinte agus mo bheannacht chugat, a Shedin, agus
gabhaim mo mhile leithscéal leat mar gheall ar an moill thada leis
an mbeart deireanach seo deachtrai Lucdis a chur chugat. Is ¢ firinne
an scéil go bhfuilim bogtha go Baile Atha Cliath. D4 fhad an
doineann tagann a mhalairt. T4 an Ditc ar ais in Eirinn le dha bhliain
anois, mar is eol duit. Is éasca mar a imionn an t-am. Is décha gur
chuala ta gur chan siad “Thugamar féin an samhradh linn’ ar theacht
i dtir i mBaile Atha Cliath dé. Nil aon insint ar an léirscrios a
rinneadh ar an tir uile sna blianta deireanacha sin agus a liacht sin dér
ndaoine maithe a cuireadh chun bais agus an chuid eile beo bocht
ina ndiaidh, agus ar éigean ait adhlactha ag an gcéadu duine d'uaisle
Gael inniu. Ach d4 thad muid ag fulaingt agus da uafasaf an réabadh,
an léirscrios, a rinneadh orainn, ca bhfios nach dtiocfaidh biseach
éigin agus suil leis i mbliain seo ar dtiarna 1665.

Da chombhartha sin, chuir an duine uasail agus an scoldire oirirc,
Sior Séamas Ware, fios go Baile Atha Cliath orm. Go bhfiga Dia an
tslainte aige, tdim ina sheirbhis anois ag cabhru leis le lamhscribhinni
Gaeilge. T4 seomra beag cluthar agam anseo i Lana Mhic Céil,
direach lasmuigh de bhallai an Chaisledin. Tdim sasta. An rud is
annambh is iontach, n{ hamhain go bhfuil leabharlann fthairsing Sior
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