Fonn a Nios Fiach
PADRAIG UA MAOILEOIN

LEABHAR
BREAC



© Leabhar Breac, 2018
Foilsiodh an chéad eagrén (Carbad) in 1978; an dara heagran in 1990.

ISBN 978 1 911363 44 6

T4 Leabhar Breac bufoch de Liam Mac Céil, de Sheosamh O Murchi agus
d’Oisin Uibh Eachach as a gcomhairle agus an leabhar seo 4 réiteach chun clé.

Gach ceart ar cosaint. Nf ceadmhach aon chuid den fhoilseachdn seo

a atdirgeadh, a chur i gcomhad athfhéla, n4 a tharchur ar aon mhodh

né sli, biodh sin leictreonach, meicnidil, bunaithe ar fhétachéipesil,
ar thaifeadadh né eile, gan cead a fhiil roimh ré 6n bhfoilsitheoir.

Cléchur agus dearadh: Caomhin O Scolaf
Clédéireacht: Clédéiri Lurgan

(&)

Foras na Gaeilge

Tigann Foras na Gaeilge tacaiocht do Leabhar Breac

Leabhar Breac, Indreabhdn, Co. na Gaillimhe.
www.leabharbreac.com



Caibidil 1

Baile beag cluthair sceirdiuil grainna deas ab ea baile na
Scairte. Istigh i gcom cnoic idir dhd cheann tire — Ceann
Duimbhche ar an dtaobh theas agus Ceann Dubh ar an
dtaobh thuaidh — tri tithe déag agus dosaen d’alpachdin
ocracha i ngach aon tigh acu ar an mérgéir. Féar dhd bhé
né tri ab ea gach aon ghabhdltas ar an mbaile, socrd
binne chun an choimin a bhi uathu suas go barr fiorai 6
dheas agus 6 thuaidh; is ¢ sin, an té a mbeadh aon bhé
amhdin aige an dirithe sin caorach a bheith ar an gcoimin
aige, an té a mbeadh dh4 bhé aige a dh4 oiread caorach a
bheith aige sin, agus mar sin de. Biodh bé agat né bi gan
caoirigh ab ea é.

D4 raghfi go barr an chnoic lastuas de bhaile agus
féachaint uait anuas air thabharf4 an leabhar breac gur
cuilt phaisti a bhi uait sfos, bhi an talamh chomh
saothraithe sin acu eatarthu. Gort le Sedn Mhicil direach
faoi bhundlach an thraoigh uait sios agus coirce ann — ¢
ina gheamhar glas fés. Gort eile leis thios ar fad ar stuaic
na faille agus athchré 4 chur ar phratai aige ann, agus ¢
struipedilte go dtina léine fhlainin, ag taoscadh leis agus
gan aon bhrdéga air. Dhd ghort eile leis os cionn na
cealltinai suas agus leachtdin chloch anseo agus ansiud
iontu. An d4 bhé a bhi aige agus a chuipla bdsachdn
gamhna 4 surac i ngort eile leis a bhi thoir ar theorainn
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Cheanna Duibh — an t-aon fheirm amhdin a bhif ar an
mbaile a bhi in aon ghabhdltas amhdin agus a raibh aon
dealramh 1¢i mar theirm, bhi céad éigin acra inti seo, tri
chéad caorach d4 cuid féin uirthi gan aon choimin, agus
ocht gcinn de bha bainne. Braoin{ a bhi ina chénai anseo
— fear rabach rabairneach ragairneach n4 raibh aon ni
ina cheann ach capaill rdis agus mn4 n4 rithfeadh uaidh
— bhiodar ann agus is aige sidd a bhi a thios ¢é.

B’in ¢ an baile. Leithéid Shedin thiar agus Braoini thoir.
B’in ¢ an patrin. A gcldirin 4 dhéanamh ag an muintir
thiar ar an angar; teaspach dearg thoir, ach ¢ a theacht le
dichas chuige, mar bhi sé riamh iontu. O Chontae an
Chléir a thdinig seanathair Bhraoin{ nuair a cuireadh an
teitheadh air tar éis v6tdil go hoscailte do Dhoénall O
Conaill in aghaidh na dtarnai talin ansin. Ach thug sé
ceard leis — sidinéir ab ea ¢, agus veidhleadéir — agus
thdinig sé mar chliamhain isteach ar an gCeann Dubh.
Oinseach bhocht leachta go maith nd féadfadh an t-im a nf
san abhainn gan a leath a imeacht le fdnaidh uaithi a phés
s¢, ach nil aon leaghadh Dia n4 go bhfaigheann lom-angar
— n4 fuil sé rdite riamh, agus b’in mar bhi acu siad.

Direach tar éis an drochshaoil ab ea é seo. Nior bhain
sé an bonn chomh mér ¢ mhuintir na Scairte, 4fach, agus
a bhain 6 mhuintir in iteanna eile ar fuaid na tire. Bh{
an breac i gcénaf acu, ur sa tséasdr, mar bhi dhd bhad
saighne acu eatarthu, agus urshaillte de réir mar a
d’oirfeadh déibh, agus ansin iasc bred cumhra leasaithe sa
ddluachair tar éis ¢ a bhufochtaint faoi 1¢ na gréine agus
na tine i rith an thémhair. D’than an prdta acu go dti an
bhliain dheireanach den léirscrios — b’in { an chéad
bhliain a shroich an ddchtaint an dit.
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Ach bhi seans leo go raibh an t-arbhar go maith an
bhliain chéanna acu, rud ndr thdg aon easpa ardin nd
baighredin orthu. Mar sin féin, ni fhéadfadh aoinne a r4
nach ar scrimh na hingne a chuireadar trf bliana i ndiaidh
a chéile diobh agus go rabhadar caolocrach go maith. Ni
rabhadar ach ag tosnu ag breith ar a ngreamanna anois féin,
agus bhi siol nua prataf acu a bhi ag déanamh go maith.
Is ar ghas an tsil nua a bhi Sedn Mhicil ag taoscadh laistios.
Bhi seacht mbliana ann ¢ chonaic sé gas chomh bred leis,
goirmeacht ina chrof agus glaiseacht ina chiumhais amuigh,
agus raimheadeas agus tathag ann. Beidh cruthnd maith
faoi seo f6s, a duirt sé leis féin go mémharach, agus bia
pé a mhairfidh le ¢ a ithe.

Pé rud eile a bhi in easnamh ar Shedn bocht ni déchas
ni suil le raidhse é. Fear sudilceach ab ea ¢, so-ranna,
sochma. E a bheith faghartha i dtine na gannchdise a lub
gach féithleog intinne agus aigne dé raibh ina chorp i
dtreo is go bhféadfadh sé broic leis an mbrica a leag Dia
air a d’thdg mar seo é. E sin agus creideamh stéinsithe sa
Dia céanna go dtabharfadh sé slin tri gach anachain ¢,
agus a gheall an bheatha shiorai d6 ach ¢ a bheith in ann
cur suas leis. Allas do mhalai, a duirt sé leis, agus saothar
do ghéag, agus seachain an peaca agus gheobhadsa leaba
chltimh duit i geeann de mo phioldidi féin nuair a
bheidh do phurgadéireacht thart ar an saol seo agat.

Bhi gach aon rud deas simpli. Nior ghd dé aon
suaitheadh a dhéanamh ar phdirsi dorcha a aigne faid a
bheadh an saol mar seo aige, agus is mar seo a bheadh sé
aige. Ni raibh ag obair ach a chorp agus bhi an corp sin
oiritinach d’aon duais a bhéarfadh air. Ni raibh ina chrof
ach inneall meicnidil a bhi ag raideadh fola trf gach orlach
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den chorp sin faid a bheadh an corp ann — nf raibh
ciinne d’aon 4thas nd d’aon bhrén. Nior ghoil an fear
riamh, nd nior ghdir. Mianach an chéad duine a bhf ann
tar éis ¢ a chaitheamh amach as an nGairdin agus sular
chuaigh sé isteach in aon phluais. Ni raibh ina cheann
ach an méid a d’théadfadh sé a bhaint as an geré, an breac
a bhuailfeadh ar an linn leis agus an giorria én genoc.
Sealgaire ab ea ar dtdis ¢, saothrai taltin ina dhiaidh sin.
San ord sin. Nuair a thugadh sé faoi ghiorria lena sheanchu
ni mar mhagadh a dhéanfadh sé é. Is ag cuimhneambh ar
an anraith agus ar an limhdhoéid a bheadh ar sndmh thios
ann a bheadh sé.

Nuair a chuireadh sé a dhudn i bhfarraige ag suil le
pollég ni ag sdgairt Iéi a bheadh sé nd 4 bréagadh ach
gach aon stoitheadh aige 4 bhaint aisti faid a sheasédh a
béal é né go mbeadh a bolg in airde aige ar an gcloch
taobh leis agus é ag cuimhneamh ar an bpicil bhred a
bheadh ar an bpldta timpeall uirthi go dtumfadh sé a
phréta inti go milis.

Cé gur bhaile fothainidil an Scairt ar shlite bhi sé
sceirditifl a dhéthain ar shlite eile. Claitheacha cloch ar
fad a bhi{ ann, clocha a réabadh anfos as croi na cré le
ramhanna faobhair agus le fuinneamh géag. A bailiodh
ansin agus do dhd cheann i dtalamh agat. A cuireadh i
leataobh agus a tégadh ina gclai, gach cloch acu ina
cathaoir féin go cdiréiseach gur dhéigh leat gur saor a
ghabh chucu, a leag a riail agus a leibhéal orthu agus a
dudirt leis féin agus lena raibh ag teacht ina dhiaidh: ‘Sid {
mo ldmhsa, sdraigh m4 théadair’.

Nior ghabh siolla gaoithe tri aon chlaf riamh acu, ni
raibh an oscailt ann ach mura mbeadh an bhearna. Aon



FONN A NIOS FIACH

ni a chuirfed istigh idir na claitheacha sin bhi fothain fdis
aige ach an chré a bheith faoi — rud n4 raibh go minic.
Ach aon fhds a mbeadh aon scrothaiocht ann agus a
mbeadh sé de dhdnaiocht in aon chor ann a cheann a
chur thar leibhéal an chlaf suas bhi clabhta fachta aige sin
sa leathchluais nd dearmhadfadh sé agus niorbh fhada a
bheadh sé ag cibadh chuige. Is iomdha ceacht a mhdin
an ghaoth aduaidh d’aon ghas n4 raibh fios a bhéas aige
ann mar seo. Taobh amuigh de na barrai nior this aon ni
eile riamh ann ach na sceacha agus cipla tor draighin a
bhuailfeadh anseo agus ansidd leat i bhfothain scailpe
agus a stuaic bearrtha go cndmh ag deimheas na gaoithe
aduaidh.

Cré dheas mhin a bhi ar an Scairt — cré dhearg agus
sruth-ghainimh — ach go raibh an talamh ard agus ¢
uachtarach go maith thuas mar a raibh sé féin agus an
fraoch ag coimheascar lena chéile agus ag cur a chéile as
seilbh. I mbun gach goirt ab thearr a bhi an chré agus gan
ach airde bhéal na ramhainne di le fiil faoi bhun an chlaf
uachtaraigh. [ sleamhnaithe 1éi anuas in imeacht na mblian
agus na dianchuradéireachta. Ni raibh de leigheas air seo
nuair a bheifed ag taoscadh ach a bheith ag sluaistedil na
cré romhat suas, mar bhi Sedn bocht a dhéanamh anois,
né go bhféadfi riar do chdis a bhreith go barr iomaire
leat. Ach imionn gach maith le mionchaitheamh agus
bheadh ort an dalta céanna a dhéanamh an bhliain a bhi
chugainn aris.

Bhi an bldth ag teacht anois féin ar na prétaf a bhi i
leaba na dulach i bhfothain an chlaf lastuaidh ag Sedn
Mhicil. Stad sé tamall beag ag féachaint orthu. Cuma
shldintidil go maith orthu faoina seanleast agus faoina
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mbrat bred iascin anios 6 Chuas na bhFiach. Coicios eile,
a duirt sé leis féin, nuair a bheadh an blth ag teip bheadh
bia fathu. Chonaic sé ar an bpldta cheana féin iad féin
agus picil an bhallaigh bhui ag dul isteach ina stile. Ldn
béil ab ea gach aon cheann riamh acu, gan aon d4 ghreim
a dhéanamh den chnap ba mhé a bheadh orthu ach ¢ go
léir a bhualadh trasna do bhéil agus a bheith 4 alpadh leat
siar de réir mar bheadh an géilin agat. Ansin breith ar
cheann an bhallaigh idir do dh4 ldimh agus a bheith 4
shdrac, agus de réir mar bheifed 4 mheilt leat ar do
shuaimhneas a bheith ag scagadh na gendmbh idir na fiacla
agus 4 raideadh uait isteach i gcrof na tine. ‘Nil aon teora
le ceann an bhallaigh bhui,” arsa Sedn, ag caint leis féin.
Ba dheacair a shamhlafocht a mhafombh air, is décha, n4
ar aoinne eile mar ¢ a bhi i dtaobh leis an gcaidsear buf 6
L4 Fhéile P4draig i leith. De mhin bhui Indiach n4 faca na
daoine go dti cipla bliain 6 shin nuair a thug na Sasanaigh
isteach don tir mar dhéirc {, nuair a bhraitheadar na
daoine go léir ag fail bhdis gan fhios déibh, a bhi an
caidsear seo déanta. Ni raibh aon taithif riamh roimhe sin
acu uirthi seo n4 aon fhios conas { a bhicdil ina ciste. Is é
a dheinidis 1¢i { a fthliuchadh le huisce beirithe agus nuair
a bheadh an ciste suaite acu é a bhualadh sios ar an
ngreideall, iompu a bhaint as tar éis ceathrd uaire an
chloig agus fanacht leis go mbeadh an taobh eile bacalta.
An ciste a thdégaint ansin agus ¢ a ghearradh ina
thriantdin. Bheith 4 alpadh sin leat le braon leamhnachta
né bainne ghéir — b’in ¢ do chuid, agus aoinne a bhi ag
brath air ba bheag ¢ a theaspach tar éis dhd bhéile isl6 de.
Is leis an min seo a dheinidis an leite chomh maith,
ach nior thaitin an leite seo riamh le Sedn mura mbeadh
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airc ina chrof ar fad. Do ghamhna agus do mhn4 ti a bhi
si oiritinach, a deireadh sé. B’thearr leis an baighredn
mine coirce.

Murab ionann agus Braoini an diabhail dd thoir, ni
raibh mn4 n4 leathar ag cur aon tinnis ar Shedn. Nior ghd
d6 ¢é: bhi muileann leathair sa bhaile aige féin a bhi
oiritinach gach aon oiche d6 agus i beag beann ar a
dhicheall — Mdire Bhuaithredin a phioc sé suas d6 féin ar
bhéthar an bhaile mhéir 14 a bhi sé ag dul ag diol ubh
ann agus a bhuail sé laistiar de ar a chapall ag teacht
abhaile, agus chaith sa chuinne chuige féin { faoi mar
dhéanfadh sé le huan a gheobhadh sé ar strae ar an genoc
agus ¢ imithe 6na mhdthair. Bhi deichnidr leanbh féiscthe
aige cheana aisti agus gan aon chuimhneamh ag aoinne de
bheirt acu ar stad. ‘T4 deichnitr eile fés inti,” a deireadh
Braoini, mar bhi a shuil sidd uirthi, ‘D4 bhfaigheadh si
an fear ceart bheadh, agus a thuilleadh.’

Bhi cuid mhaith acu i bhformad le Braoini agus an
saol a bhi aige. Ba ¢ saol an mhadra i gceart ¢, nuair a
bholathadh sé an bhits faoi adhall scaoileadh fuithi, ach
murarbh ionann is an madra nd beadh an paca timpeall
air agus n4 raibh a bhac air a bheith ag corafocht leis ar a
shuaimhneas. Ar a shamhlafocht a bhi Braoini ag cur a
shaoil de. Ag obair sa chilchaise a bhi sé agus ag imeacht
caol, saordid, gan ocras. Ba ¢ Fredili, an buachaill aimsire,
a dheineadh gach aon dath dé, na caoirigh a locadh agus
iad a scaoileadh amach ar adhmhaidin arfs, féachaint 1
ndiaidh na mba ansin, iad a chrd agus a ionramhiil, cipla
préta a chur, coirce a leathadh, féar a bhaint — ni mér a
bhiodh ann — agus gach aon saghas drioddla eile a bhi le
déanambh is ¢ a dheineadh é. Codladh go cac ag Braoini
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agus ag féachaint i ndiaidh a chapaill — ba i ba mheasa
leis agus niorbh { an ftheirm, mar bhi sé ina phriosinach
ar an gCeann Dubh mura mbeadh { a bheith aige, agus
iallait bhred ar a drom.

Ni raibh aon thormad ag Sedn leis. Ni chuireadh aon
ni mar sin isteach ar Shedn. Ni raibh aon ni a mhair Dia
ag cur tinnis air sitid ach a bholg agus cad as a dtiocfadh
an chéad ghoblach eile d6 féin agus da 4l. Bhi sé ag
féachaint ar na bldthanna f6s. Dar leis go bhfaca sé ag
oscailt amach faoi 1¢ na gréine iad agus, de réir a chéile,
iad ag feochtaint faoina dhd shuil. An chré fithu thios
agus { ag borradh agus ag at faoin dteas ag térmach le
prétai bredtha. An chré féin ag briseadh agus ag scoltadh
os cionn an térmaigh faoi mar bheadh an scolb ag teacht
ar an ubh ina am féin. Niorbh aon iontas gur baisteadh
leaba na dulach uirthi.

D’ardaigh Sedn a cheann agus d’théach sé timpeall ar
an mbaile beag. Ba ¢ a pharthas agus a phurgadéireacht
in éineacht é — niorbh iontas d4 leithéid a chreideamh a
bheith sa tsioraiocht aige; caithfidh sprioc éigin a bheith ag
an nduine bocht. An té a bhfuil a bholg ar a ghltine aige
ni cés leis ifreann nd parthas; nf gd dé ¢, nil aon chiram
aige doibh. Ach ni orthu a bhi Sedn ag cuimhneamh
anois. D’théach sé uaidh suas ar na goirt dhea-dhathacha
idir ¢ agus bundlach an thraoigh thuas. Bhi ainm ar gach
gort aige agus ainm ar gach leachtdn agus lios agus rith a
bhi iontu. Chuir an radharc aoibhneas air mar 14 meala
ab ea é i lar na Bealtaine. Chuala sé canrdn na bhforachan
uaidh amach faoin bhfarraige — gearrcaigh 6ga anois acu
agus iad ag saothrd déibh ar a ndicheall go ceann cipla
seachtain eile nuair a bheidis chun coinliochta acu.
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Combharthai éisc ar fuaid na b4 — maicréil Bhealtaine.
Bheadh na béid ag dul amach anocht agus bheadh an bhd
ar lasadh le bairfs mhéarndla agus peiltedil an éisc ag
mogalld uait amach le clos istigh ar an dtalamh tirim
agat. Maicréil mhéra Bhealtaine agus réstadh an tld ar
maidin i ngach tigh ar an mbaile. Cumhracht agus sélds.

D’iompaigh sé isteach ar a shluasaid chun cipla
ramhann eile a thaoscadh. Ni raibh sé dulta i bhfad in
aon chor nuair a chonaic sé chuige anuas Tomaisin, an
mac crionna, braon bainne i mbuidéal aige chuige agus
triantdn de chaidsear buf — bia na maidine.

Shuigh sé sfos ar thortég a bhi i bhfothain an chlaf
agus d’alp sé siar a chuid le flosc is le fonn. Ni mér thar
chuid sdsaimh a bhi ann de ach chaith sé leor a ghabhdil
leis. Bhi a chldirin déanta ar an ealain seo aige. Ba ¢ an
chéad aithne ina leithéid d’dit ag a leithéid d’am: ‘Gabh
leor le do chuid, a dhuine, agus bi buioch den té a chuir
chugat é’
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Ba bhéas le Sedn riamh a bheith éirithe chomh moch sin
go mbéarfadh sé ar an éan ina chodladh. Ni bheadh
fuinneoga an lae in aon chor ann nuair a bhiodh sé thios
ar bhruach na trd ag cuardach. Amharcail oiche ab ea an
chuid ba mhé d4 shaothar mar seo gach maidin, ach go
mbeadh gealas ar an bhfarraige i gcénai dd dhoirche a
bheadh sé ar an dtalamh.

Sios ar an dtrdigh leis chomh luath agus a bheadh aon
ghealadh ceart déanta aige agus mar sin leis soir bun
toinne ag gliticail roimhe agus ag faire amach d’aon scoilb
raice a bheadh caite isteach thar oiche. Bhi sé ann an
mhaidin seo, leis, agus spreotai beaga ag bualadh leis.
Bhuail sé thairis suas thar bharr taoide iad agus d’thdg ann
n6 go mbeadh caoi aige ar iad a thabhairt abhaile. Bhuail
ctipla ull leis a bhi leachta go maith ag an bhfarraige; mds
ea, ba bheag locht a bhi aige orthu ach iad a phramsdil
siar idir shdile agus uile. Bhaineadar an airc as a chroi.
Bhain sé ctipla bairneach agus d’ith sé siar as an sliogdn
iad.

Chonaic sé an allait uaidh soir idir ¢ agus Ceann Dubh
sinte ar an ngainimh agus gach 6lai d4 dtagadh isteach ag
liomdnd na gainimhe timpeall air. ‘Caora mharbh,” ar
seisean leis féin. ‘Mhuise, a chailin bhdin, pé it ar thitis,
is cuma, ach is maith an 4it ar thdngais i dtir.’
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