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‘NÍ LEAT, NÍ LEAT ACH LIOMSA!’  

‘Gabh ar ais, a scubaidín, agus torom í!’ 
‘Muí, muí, is liomsa í!’ 
‘Gabh ar ais, a scubaidín, gabh ar ais!’ 
Os comhair an dúin dúinn an mhaidin sin, ag 

spraoi is ag súgradh leis an dís a d’iompair sí trí 
ráithe, mé féin is m’Eoráinín álainn faoi shéan is faoi 
shonas, gan uídh gan aird againn ar dhuthain an 
domhain ach an saol á chaitheamh féin go subhach 
somheanmnach inár dtimpeall faoi ghealspré an 
earraigh. 

Leis sin, chugainn anuas as fraighthe an aeir, gur 
lig aisti a fógra fola, an bhadhbh fhraochta. 

‘Badhbh Badhbh!’ arsa mo mhaicín mánla de 
ghlór faitís ar bhreathnú suas dó ar an uafás ba léir 
sa spéir os ár gcionn. 

‘Badhbh Badhbh!’ arsa m’iníon álainn. 
Chugam Dubhán Draoi go ndúirt: 
‘Trua an tuar, a Shuibhne, agus olc an fhoighe!’ 
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‘Labhair, a Dhubháin, agus déan fáistine dom.’ 
 

Trua an tuar, a Shuibhne chaoimh, 
An Bhadhbh a theacht anall, 
A fearacht siúd — crom ar craoibh, 
D’fhearacht féin ar ball. 

 

Ar fhíorthús an lae sin, is maith mo chuimhne ... 
ar a dheireadh thiar is fearr arís: go lách lánaoibhinn 
dúinn ar an mínbháinseach bhog gan smeámh as aer 
nuair a chualas uaim, mar mhacalla in ó na hintinne, 
an clog á bhualadh — clogán callánach Críostaí! — 
faoi thost na téigle. Fear a bhuailte? Rónán Fionn mac 
Bearaigh — fear mín muinteartha mórmhonarach 
más fíor do chuid, sciath dhídin ar dhroch-amais 
an Diabhail más fíor do chuid eile, ach Néilleach 
mustrach mí-onórach gan náire ar mí-nós arís i nDál 
duaibhseach Araidhe dar liomsa. Ba mhinic leis an 
bhradaíl sin, gan uaidh ach cill chiapánta dá chuid a 
bhunú san áit nár dhual, san áit nár dhlite, san áit 
nár ordaigh Crom ach Críost! 

Cead níor iarr an lá úd ach oiread. Cén t-ionadh 
dom, más ea, an lonn lán-nirt, cén t-ionadh dom 
an lúthfhearg láidir? Cén t-ionadh dom teacht i mo 
rith uafar nuair a chualas an clog gur ionsaigh go 
fíochmhar fiáin é féin? Cén t-ionadh dom caitheamh 
na saltrach i bhfodhomhain an locha lenár dtaobh? 
Cén t-ionadh dom gan aird gan uídh a thabhairt 
ar Eorann ós í i ngreim binneoige i mo bhrat ag 
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féachaint le m’fhostú? Cén t-ionadh dom éirí de réim 
ró-reatha i mo chraiceann dearg ag díchur an duine 
sin as an dú nár dhú dó? Murach gur tháinig chugam 
le linn na caismirte callánaí sin giolla Chonghail 
Chlaoin le gairm chatha, cá bhfios nach mín marbh 
ar lár a bheadh Rónán féin? 

‘Slógadh ag Conghal Claon, a Shuibhne, agus 
gairm shlua uaidh ort féin — fearacht taoiseach gach 
fine — go Maigh Rath ar cheann Dhomhnaill mhic 
Aodha, Rí Éireann.’ 

As liom ansin i dteannta an ghiolla a théisclim 
le haghaidh an chatha. Imeachtaí na maidine mí-
ámharaí sin, chuireas as mo cheann iad óir dá mba 
míthuarúil féin iad, ní mise ba chúis leo ar deireadh. 
Nach beag dá lorg ar mo chinniúint dá éis a thuigeas 
an lá léanmhar úd! 
 

 
*** 

 
LE FÁINNIÚ LAE AR MAIDIN, GHLUAISEAS 
liom le sodar is le siúl chun gur mé ba thúisce troigh 
ar áit an áir — Maigh rua-linnteach Rath. Ba ghearr 
ann mé go bhfacas uaim ar gach taobh díom iad: cipí, 
catha, is cathláin — lánchalma mórbhéadach dar leo 
féin ós iad ar tinneall is i dtreoir. Níor chian dá éis gur 
chuireamar glúin le gleo, troigh le taca, agus aghaidh 
le himghoin. Dreas mór troda dúinn an mhaidin sin, 
ag leadradh is ag luathbhualadh a chéile, an cúr 
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comhraic le béal gach fir, an fhuil fhiata ina srutha le 
fána na leirge anuas. Ar an ordú sin dúinn go headra 
nó go bhfacas chugam go mórchúiseach mór-
chumhachtach trasna na má gona bhachall gona 
bhuí-shaltair (gan milleadh líne ná litre uirthi ó tugadh 
aníos ó ghrinneall an locha go míorúilteach í) an 
Néilleach mustrach mí-onórach gan náire — Rónán 
Fionn! — ar mí-nós arís i nDál duaibhseach Araidhe. 
A dhéanamh shíthe idir dhá rí a tháinig ach, más ea, 
ní dhearna ar deireadh tar éis a shaothair ach teitheadh 
go dtagadh arís. Tháinig arís ach, má tháinig, níor 
fhéad a síothú. Tháinig an treas lá ach má tháinig 
féin! Go deimhin agus go díomách dó, tháinig sé an 
t-athlá i gcoimirce na beirte ag impí orthu gan cead a 
thabhairt aon neach a mharú ar an ármhá uafar úd ó 
fháinniú lae go feascar oíche ach b’éigiallta an achainí! 

B’olc liom féin an t-oiriúntas sin ionas go dtagainn 
le breacadh gach lae a mhilleadh choimirce Rónáin 
go mbrisinn gach fíorshíth is fosadh dá ndéantaí. 
Dar fia, bhriseas. Tuige nach mbrisfinn agus é siúd ag 
teacht arís agus arís eile — gan achainí gan iarraidh 
— ag féachaint le cill a bhunú san áit nár dhual? Dís 
in aghaidh an dé — fear i dtús comhlainn agus fear 
eile i ndeoidh comhlainn gacha nóna — a thit le mo 
chlaíomh ar Mhaigh mhí-ádhmhar Rath. Nár mhór 
an béad! 

Sé saorlaetha na seachtaine sin ag imghoin agus 
ag imbhualadh go dian dícheallach don dís rí-laoch 
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úd gan neachtar in inmhe a chéile comhraic a sharú 
ná a shileadh. An céanna dom féin, ós mé ar mhí-
ordú mioscaise, ar feadh an achair chéanna nó gur 
cinneadh ar deireadh an cath mór a thabhairt le 
deargadh maidine ar an seachtú lá. 

I gcionn na seachtaine, ar an Máirt mhiscneach 
mhallachtach mhídhánach úd, tháinig ann i ngleic is 
i ngleo an dá leon loinneartha úd gur thugadar 
leathmharú is lánmharú, rí-mharú is rúscmharú, go 
ceachtartha is go crua ar a chéile. Ach má tháinig is 
má thug, ba é an lá léin ag Ultaibh is ag Dál Araidhe 
é óir is ann a thit Conghal Claon, ardrí uaibhreach 
allata ollchéadfach Uladh (dalta dí-umhal diúnasach 
Dhomhnaill, mar a thug dream eile ar mo shaor-
sheise soicheallach féin). Ar ar tharla dom féin dá éis, 
is caol mo chuimhne, ní maith mo mheabhair. Cá 
hionadh sin nó cá hionadh dom, go deimhin, aon ní 
dá ndeirim? 

Ar tharla duit dá éis, a Shuibhne, ní cúram feasta 
duit óir atá ina sheanchas coiteann ó shin ag feara 
Éirean ar éirigh duit dá éis: Iomthúsa Shuibhne, tháinig 
dála cháich ar an seachtú lá chun an chatha. Agus, a 
Chroim nach cam, nár mhór an áilleacht é! Nach sinn 
a chonaic? Faoina thuineach den sról ríoga, faoina léine 
shreabhnaí shíoda ós í i gcustal lena ghealchneas, agus an 
t-ionar — a thug Conghal Claon dó as Oilill Céadach, rí 
Ua bhFaoláin, a mharú ar Mhaigh Rath trí lá roimhe 
sin — go cruinn cneasta i dtadhall lena dhea-chreat.  
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Ach go deimhin, ba shuarach an méid sin le hais a 
raibh arís eile i gcustal lena chaoinchneas: ionar eile, den 
chorcardhath, faoina stua-lúba síoda go ndlúthchiumhais 
dhea-fhite den ór álainn órloiscthe, faoina shreatheagar 
de gheama caomha carrmhogail ó cheann ceann na 
ciumhaise sin. Dhá shleá fhíor-fhada shlinnleathna ar 
iompar aige, sciath bhreacbhuí bhuabhallda ar a 
mhuin, agus an claíomh órdhoirn úd, a bronnadh air 
d’éis chath Ghleann na dTriath, i gcustal lena thaobh. 

Fóill ort, a dhuine! Ní morgtha ar fad mo 
mheabhair óir cuimhním fós ar an bhfraoch feirge a 
bhuail mé: ba ghearr ansiúd mé go bhfacas chugam 
trí cheo an chatha Rónán bradach, a chuid smuilcíní 
sonnta á leanacht, agus é ag croitheadh an uisce 
choisricthe úd is milis lena leithéid ar na sluaite sula 
dtéidís go hármhá an eirligh (agus go hifreann síos go 
grod dá éis, mar a chreid sé féin). Fearacht taoiseach 
gach fine, croitheadh braoinín den bhainne bréan sin 
orm féin, le teann fochaide is fonóide. Ba leor de 
ghríosú liomsa an gníomh sin óir ní dhearnas ach 
méar mhear mheáite a thabhairt i suaineamh na sleá 
seimní a bhí i mo láimh agam gur scaoileas uaim le 
duine de lucht ceadail na salm an tsleá sin gur thit sé 
mín marbh ar lár den aon-urchar úd. Cé gur mhór 
liom é mar bhéad, níor leor liom é mar éacht nó 
gur thugas an dara hurchar den tsleá fhaobhrach 
uillinnghéar ar cheann na feadhna foruallaí féin, ar 
Rónán Fionn! Géar a d’fheil! Ach má thugas, ba é an 
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t-urchar iomraill ar deireadh agam é óir ní go ceartlár 
a chroí a chuaigh mar ba mhian liom ach ar seachrán 
sa gclogán a bhí faoina mhuineál ionas gur ling leis 
sin crann na sleá in airde os cionn cháich suas san aer.  

Ansin a labhair sé féin: 
‘Mo mhallachtsa ort, a Shuibhne, a fhir láimhe 

deirge! Guímse an Coimdhe cumhachtach a airde a 
chuaigh crann na sleá sin uaitse i néalta neimhe anois 
go dtéirse féin le gealtacht gan chairde feasta go rabhair 
amhail gach athaid an airde chéanna ar craobha 
araon le héana! Agus an bás sin — bás de rinn — a 
d’imrís ar mo dhalta-sa gurb é an bás ceannann 
céanna é a imreofar ort féin ach a dtaga d’ionú, a 
thruáin, agus seachain nach dtiocfadh! Ar Eorann, 
do bhean dhíreach dhílis féin, ar Fhuradhrán 
salmchéadlaí — solas na bhFlaitheas dá anam — 
agus ar a chaoin-chomrádaí Teille, atá fanta anois 
ina dhiaidh faoi bhrón, cuirim mo bhail is mo 
bheannacht. Ach maidir leatsa, a anduine aindiaga 
éagráifigh, ort féin agus ar do shíol — ar Chlann 
Cholmáin Chuair — cuirim mo mhallacht go 
broinne an bhrátha: i ndísc is i ndíchuimhne i do 
dhiaidh go dté do rí-shliocht! 
 

Mo mhallacht ar Shuibhne, 
Mór mar a d’fheall ormsa: 
An fogha bláith buile, 
Do sháigh trí mo chlogsa. 
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An clogán a ghoinis 
(Clog naofa le naomhaibh) 
’Chuirfeas tú ar craobhaibh, 
Araon daoibh le héanaibh! 
 

Mar a chuaigh i gcéadóir 
An tsleá sin in airde, 
Go dtéir féin, a Shuibhne, 
Le gealtacht ód’ chairde. 
 

Mo dhalta do ghoinis, 
Fogha ann do dheargais, 
Do chionsa den tseaghais? 
Bás rinne, láimh le heaglais. 
 

Beannacht uaim ar Eorainn, 
Eorann chaomh gan chrannacht, 
Ach doilíos gan teorainn 
Ar Shuibhne — is mallacht! 
 

 
 

 
CUIMHNE NA LINNE SEO AR IMEACHTAÍ 
na haimsire sin? Is cinnte nár cheo ar mo chuimhne 
na rannta úd óir is maith is eol dom fós a lorg is a 
léan: ó d’éirigh chun catha ceachtartha na cipí, na 
catha, is na cathláin chalma sin, a bhí spréite ar gach 
taobh díom feadh mo shúl, mheirbhligh mo mhéara 
agus luathaigh mo chroí gur cloíodh mo chéadfa, gur 
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saobhadh mo sholas, gur thosaigh mo dhá chois ag 
croitheadh mar a bheadh dhá bhogshifín ann ina 
seasamh le sruth. Ba ghearr ina dhiaidh gur chualas 
gleo is gáróid an chatha, bodharbhúireach na 
dtrodairí, gur thugadar trí tromghártha os ard mar a 
bheidís go léir do mo ghairm chucu. Gach taobh dár 
bhioraíos cluas, ba chlos dom na gártha móra sin; 
gach taobh dá mbioraím cluas ó shin is i dtólamh 
— i gcroí-lár an lae ghil nó i nduibheagán na hoíche 
uaigní — cloisim i mo chloigeann cráite, ag uallfairt is 
ag éamh, crua-ghleo an chatha sin agus tuargain na 
troda úd. I néalta nuall-arda neimhe agus i bhfraighthe 
forarda firmiminte ba chlos dom iad an lá sin thar 
aon lá eile: ba leor sin de ghleo. 

Ba leor, dar fia, óir gheit leis sin m’intinn agus 
ling mo chroí gur thit go lár anuas as mo dhá láimh 
mo chlaíomh is mo sciath gur líon go grodmhear is 
go géarthobann mioscais agus mórfhuath mé le gach 
áit dá mbínn go dtí sin, searc is síorshantú le gach áit 
nach bhfacas fós. B’in é tús mo chuid fánaíochta is 
mo chuid sirtheachais. 

D’imigh díom ansin, mar oighear ar imleá, mo 
chruth is mo chaomhdhéanamh féin go ndeachaigh 
ar gcúl dá réir go ramallach réamach mo ghaisce is 
mo ghal gur fágadh i mo chladhaire caca mé ar mo 
theitheadh as áit an áir: níor náire go dtí é. Féachaint 
uaim dár thugas ansin ar néalta neimhe gur thuigeas 
de phreib nár dhán dom feasta dídean ar domhan 
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mura n-éirínn go beo bríomhar as an áit sin amach 
agus suas san aer ar spuaic spadliath na spéire ar shiúl 
ó shuí an tsléachta. 

Leis sin, gan chor gan char, tháinig orm éadroime 
céille is aigne gur bhreathnaíos uaim anonn: a 
bhfacas ann do dhall mé óir líonadh ó rinn go sáil 
mé le dobhar is le dásacht, le faoinneal is le fualang, le 
friotáil is le foluain. Ansin, an díoscán is an deoraíl, 
an líonrith is an lán-eagla gur bhuail lagar intinne 
agus troimse meanman mé gur chromas gan choinne 
go gogaide, go hioscaidí, go dhá phluic tóna, gur 
thugas síneadh is searradh ar mo cholainn ón talamh 
aníos gur lingeas d’aon réim ró-reatha rán amháin 
suas i bhfraighthe na firmiminte go ndeachas le 
gaoth is le gealtacht os comhair an tsaoil mhóir, 
amhail gach athaid aeir (mar a chinn Rónán), suas 
de mhórléim ar staighre na spéire. 

Cor dom dá éis, ní heol dom ó nach bhfanann i 
mo chuimhne dár tharla an lá léanmhar úd ach an dá 
ghlór dheiridh sin a chualas agus an cainniúr ina 
sceathrach ag silleadh asam anuas agus mé ag imeacht 
as áit an eirligh: ‘Seas fód, a chladhaire, seas fód! Cá 
bhfuil do dheifir, a Shuibhne mheata mhílámhaigh?’ 
A Shuibhne mheata mhílámhaigh? Goilleann orm 
fós an dá fhocal sin — níor tharcaisne go dtí iad! — 
mar nár aithníos an té lenar casadh! 
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DÍCHUIMHNE I dTÓLAMH É, A SHUIBHNE? 
Is ea, mo léan, is ea. Ní cuimhneach liom ach a 

leath. 
Nach beag a shílis, ar theacht ar chlár an chatha 

duit an mhaidin sin, gur i do cheann fá eite, i do gheilt 
ar craobh, i do shirtheachán seang gan chonn gan 
chéill, a bheifeá ar dhul in úir don ghréin tráthnóna? 

Is beag, dar fia. Ach céard seo mé nó cén glór é 
sin a chluinim? Cá bhfuil sé? In ó na hintinne? Ar 
dhroim an domhain doinn? Nach glór é seo a labhair 
liom cheana? 

Mar seo a tharla duit, a dhuine bhoicht: chuala gach 
fear dá raibh sa slua déadlaith daith a bhí cruinnithe 
ar Mhaigh Rath an liú lánfhiáin a ligis asat ag imeacht 
duit as áit an áir go ndúradar de ghuth aon-fhir: ‘Ná 
téadh uaibh faoin gcaolmhuine fear an ionair mhaith!’ 
Ach mo léan, as leat faoin gcaolmhuine i do chladhaire 
meata mílámhach as an gcath sin amach. Bhí de luas 
leat ag imeacht gurbh ar éigean a leagais cos ar lár, agus 
an t-am sin féin, an drúcht ní bhainfeá d’fhuar-
uachtar an fhéir ar éadroime is ar aeracht na céime a 
chinnis nó go ndeachais ar deireadh go Ros Bearaigh. 

Go Ros Bearaigh? I Ros Earcáin atá, más fíor, pé ní 
a thug ann mé. Slán fós dom’ chuimhne ar an lá ar 
thánag ann: fuireach ní dhearnas ach tréan-imeacht 
romham. Má, machaire ná maolsliabh, móin, muine 
ná mothar, cnoc, cabhán ná coill níor fhágas gan 
tadhall gan taisteal nó gur leagas cos, le feascar lae, i 
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Ros Bearaigh gur neadaíos sa mbile ann — Iúr an 
Ghleanna a ainm. Ba é ba dhual dom thar aon ní eile 
— ón lá ar éiríos san aer, ó d’imíos le craobha — éirí 
den talamh san iúr, cineadh ar craobh, drannadh le 
dos dídin, áit nár bhaol dom duine ná díobháil ach 
foscadh is fóirithint ó phúir an tsaoil le fáil agam ar 
bile go maidin. 

Maidin lá arna mhárach agus mé ag breathnú uaim 
soir as an mbile go bhfacas chugam mo chliamhain 
féin Aonghas Ramhar agus fuadar fear teite catha faoi. 
Buíon  dá mhuintir á leanacht — a mbealach déanta 
anoir acu thar achadh, fiodh, doire, coill, gort, muine 
is droim go Ros Bearaigh ar mo thóir. Ansiúd dóibh 
an oíche sin gur chaitheadar go huair mharbh na 
hoíche cois tine ann ag coinneáil beo léi. Mise faoi 
cheilt san iúr os a gcionn agus mé ag éisteacht le séis 
scéala is seanchais a gcomhrá faoi chur an áir ar 
Chonghal gona chlanna. Beag mo shuim ann nó gur 
ghoin an chaint seo m’aire: 

‘Crua an chinniúint a d’éirigh do Shuibhne.’ 
‘Crua cinniúnach!’ 
‘Beo nó marbh dó, a dhaoine?’ 
‘Ina bheatha dar le dream, sniogtha dar le dream 

eile. Cá bhfios do dhuine nuair nach bhfacthas é ó 
cuireadh an cath?’ 

‘Caillte atá sé, go cinnte. Nach é Rónán féin a dúirt, 
tráth ar eascain sé Suibhne, gur bás a gheobhadh — 
bás de rinn, más fíor?’ 
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‘Cloíonn neart ceart!’ a deirim ansin sa gcrann os 
a gcionn. 

‘Fuist agus éistigí! Cloíonn neart ceart? Cén 
tsiosarnach sin nó cé dar díobh an glór seo thuas?’ 

‘Cé eile ach é siúd a chodail amuigh an gamh seo 
tharainn!’ 

‘É siúd? Ara, a dhuine, níor thuig sé siúd an siolla 
ba shuaille den ris a bhí sé a reic cé gur rímhór an 
rachairt a bhí ar a rann.’ 

‘Go deimhin, níor thuig! Mór an dul amú oraibh 
a leithéid a cheapadh. Gamhchodladh amuigh agus 
Suibhne ar strae?’ 

‘Éistigí, éistigí!’ arsa an treas duine. ‘Ní don fhear 
a chodail amuigh is fó foghar ná friotal adrásta ach 
do Shuibhne seingbhléin mac Colmáin. Dar m’anam 
féin, agus dar uasal-anam Athairne, ach is é atá ann!’ 

‘An gcluin tú sinn, a Shuibhne, an gcluin tú muid, 
a dhuine dhúir ar craobh?’ ar siad ansin liom de 
ghlór aon-fhir. 

Smid féin. 
‘Más tú atá ann, a Shuibhne, tar i leith go nír do 

ghoradh beag linn!’ 
Níor thráth foighne agam é. 
‘Ní thiocfad, a fheara na feille, go biotha síor!’ a 

deirim ar deireadh leo anuas as an mbile. 
Choinnigh orthu ansin do mo phlámás le bán-

bhriathra binne ach iad ag iamh i gcaitheamh an 
ama im an mbile nó gurbh éigean dom ar deireadh 
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éirí go héadrom aerga i mo réim ró-reatha as an áit 
sin amach nó go ndeachas thar Banna siar go Cill 
Ria gur thuirling i mbile na cille ann. Imeacht as an 
áit sin ní dhearnas. 
 
*** 
 
 
IMEACHT AS DOS DÍDIN CHILLE RIA NÍ 
dhearnas go ceann trí lá agus trí oíche: dá mba mhór 
féin an faoiseamh dom ar deireadh an imeacht sin, 
b’fhánach an fos óir níorbh fhada go raibh ina 
fhearthainn agus ina fhuarbháisteach arís, ina dhíle 
dhearóil, ina thromdhíle chomh tréan is nárbh fhiú 
treabhlaid ná trioblóid an duaircdhídean — fuacht 
go smior, fuar-nimh go smúsach. Shíleas éirí go 
ngorainn mo chual cnámh ach laige ná lúth ní 
ligeadh sin liom. D’fhuirigh, ó ba dhíth, i mo chrua-
chnap — bog báite — go haiteall adhmhaidine. 
Néal ní dhearnas ach ag bogadaíl anonn is anall mar 
shail idir dhá uisce: babhdán i mbarr bile, oisre in 
íochtar trá. Mé Suibhne, sirtheachán suarach — rí 
gan ríocht, lao gan léis, án gan oidhre, a deirim liom 
féin. Dona deacrach díblí mo dhán! Troime liom 
buille na buile ná turnamh na dtréan! Suaraí scéal 
mo bheatha-sa ná ar éirigh anallód d’Éabha aoibhinn 
ná d’Ádhamh Oll-Athair féin. Tuán Mór mac Cairill, 
níor shaothraigh na seacht saol mar atá an saol 
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duthain seo saothraithe ag Suibhne! Féach anois mé: 
i m’fhear gan féar gan fothair feasta ós í an díle 
dhochrach dheacrach seo anois mo dhán ós mé anois 
an gheilt ghann ghortach i gcóngar is i gcéin. 
 

Crua an croí nach ndéanfadh trua 
Don té sin a choill a chéill, 
Le lonrú lae ina rí go mbua, 
Ina gheilt ar luí don ghréin. 


