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Cuid a hAon 
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Éist. In uair mharbh na hoíche, tá coiscéimeanna le cloisteáil 
ar fud dhorchlaí an ospidéil. Coisíocht Mharcais, agus é ar 
seachrán. Siar is aniar leis, ar thóir an bharda, ach gan éinne 
sa tslí air. Is ag an am seo is ea is fearr leis dul ar cuairt chuig 
a athair, gan ar dualgas san áit ach banaltra nó dhó atá 
róghafa lena gcúraimí féin le sléachtadh roimhe siúd. Ní 
raibh sé riamh ar a chompord leis an urraim a tugadh dó. 
Ní bheadh gradam ar bith bronnta air, mar is eol dó go 
maith, murach a athair.  

De thaisme, ar chasadh an choirnéil dó, tagann sé ar 
dheasc na n-altraí ag ceann an bharda. Ag teacht ina 
ghaobhar dó, feiceann sé go bhfuil Mairéad ina suí taobh 
thiar den deasc agus í cromtha ar thuairisc éigin. Ise an 
t-altra is sinsirí a oibríonn ar sheal na hoíche agus tá aithne 
mhaith curtha ag Marcas uirthi faoi seo. Ní chuireann sí 
fiacail ann agus í ag plé shláinte a athar leis, murab ionann 
is na dochtúirí, ar leasc leo drochscéal ar bith a roinnt leis. 

‘Ó,’ arsa Mairéad, nuair a thaibhsíonn sé os a comhair 
amach. ‘Níor chuala mé ag teacht thú in aon chor.’ 

‘Ná cuireadh sé sin imní ort. Conas atá an Ginearál?’ 
‘Compordach.’ 
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‘Níor tháinig biseach air go fóill, mar sin?’ 
‘Níor tháinig. ’ 
‘Tá sé tagtha slán as an stróc, mar sin féin.’ 
‘Bhí an t-ádh air.’ 
‘Bhí, agus beidh an t-ádh dearg air mura n-aithneoidh sé 

éinne dá mhuintir ina dhiaidh.’ 
Croitheann Mairéad a guaillí, ag cur in iúl dó go bhfuil 

dualgaisí eile aici agus nach mian léi na ceisteanna seo a phlé 
leis níos mó. Tá ceist amháin eile aige, áfach. 

‘Níl téarnamh i ndán dó, an bhfuil?’ 
Croitheann sí a guaillí arís. 
‘Tá sé compordach,’ ar sí. 
Briseann a leamhgháire ar Mharcas agus gabhann sé 

buíochas léi. Níl sé imithe i bhfad thairsti nuair a chloiseann 
sé a guth arís, agus í ag cur forráin air. 

‘Tá do bhean chéile istigh i seomra d’athar.’ 
Scaoileann sé eascaine amach faoina fhiacla. Ródhéanach 

anois le casadh ar a sháil, agus é ar leac an dorais. 
‘Go raibh maith agat,’ ar sé go ciúin. 
Ag tarraingt a anála dó, osclaíonn sé an doras. 
 

Leagann sé lámh ar lámh fheoite a athar, ach ní fhágann sé 
ann í. Í chomh fuar leis an mbás. Amharcann sé ar a aghaidh 
ansin. Masc trédhearcach ocsagaine á clúdach, a chneas 
mílítheach le sonrú faoi. Ní chaitheann sé súil i dtreo Cháit 
nó go mbíonn sé féin ina shuí trasna na leapa uaithi, cé go 
mbraitheann sé a súile siúd air an t-am ar fad. É as láthair le 
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seachtain anuas, agus gan rún aige filleadh abhaile go ceann 
lá nó dhó fós. Nuair a labhraíonn sé léi, bíonn air a ghuth a 
ardú thar ghlothar an tanc ocsagaine.  

‘Bhuel, a chroí, nach deas tú a fheiceáil anseo?’ 
Leanann sí uirthi á iniúchadh, ach gan focal aisti go fóill. 
‘Cad a thug isteach tú an t-am seo d’oíche?’ ar sé léi. 

‘Nach bhféadfá codladh?’ 
‘Ní tusa ná do theacht is d’imeacht a chuireann ó chodladh 

na hoíche mé, pé ar bith é. Níl dearmad déanta agat ar 
chruinniú na Comhairle, an bhfuil? Dé Máirt seo chugainn?’ 

‘An diabhal Comhairle. Is trua nach féidir leatsa freastal 
uirthi i m’áit. Ba mhó riamh do shuim i gcúrsaí stáit. Beidh 
Donnchadh ann, is dócha?’ 

‘Beidh, gan amhras.’ 
‘Agus gan an “Dia dhuit” féin aige domsa. Nach labhrófá 

leis, a Cháit? Is olc an scéal é agus gan é in ann beannú dá 
athair, os comhair an phobail ach go háirithe.’ 

Ní thugann sí aon aird ar a chuid achainíocha, ach 
ceistíonn arís é faoin gcruinniú. 

‘An mbeidh rud ar bith le rá agat leis an gComhairle?’ 
‘Faoi cén rud, go baileach?’ 
‘Faoi mo dhuine,’ ar sí, agus í ag claonadh a cinn i dtreo 

a athar, ‘agus faoin gcomharbas. Ní thig leis an tír a rialú 
agus é ar fhleasc a dhroma anseo. É ag foghlaim an bháis fad 
is a thiteann an tóin as gach uile rud mórthimpeall air. 
Caithfear a oidhre a cheapadh.’ 

‘Mise a léir-oidhre.’ 
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‘Is ea, agus gan spéis agat, mar a deir tú féin, i gcúrsaí 
stáit.’ 

‘Nach cuma? Chomh luath agus a shíothlaíonn an 
seanbhuachaill scríobhfar aitheasc breá fada, á mholadh go 
hard na spéire, agus léifidh mé os cionn a uaighe é ar lá a 
shochraide. Bladar éigin faoin oidhreacht iontach a d’fhág 
sé le huacht againn, agus faoin ré ghlórmhar atá amach 
romhainn. Ní bheidh le déanamh agamsa ach é sin ar fad a 
léamh amach agus beidh gach rud ar ár dtoil againn arís. Tá 
an pobal ceansaithe, a Cháit. Nach bhfuil gach freasúra 
curtha de dhroim seoil ag m’athair le fada an lá?’ 

‘Nach beag do thuiscint ar na cúrsaí seo? Ach ní 
fhéadfadh tusa fiú, atá ag imeacht le haer an tsaoil, a bheith 
dall ar a bhfuil ag titim amach ar fud na tíre.’ 

‘Ar a bhfuil ag titim amach? Cad é go díreach atá i gceist 
agat?’ 

‘Na maidhmeanna, a phleota. Tá an pobal sceimhlithe, 
agus nuair atá scéin ar dhaoine ní heol d’éinne cad a 
dhéanfaidís. Caithfidh an Chomhairle gníomhú sula 
n-imeoidh rudaí ó smacht.’ 

‘An Chomhairle! Tionól na gcoillteán, iad níos craptha 
le haois ná mo dhuine anseo. Tá a seal siúd thart, agus é thar 
am í a scor. Féach cathaoirleach na Comhairle, an tAimiréal 
groí, atá níos críonna ná m’athair.’ 

‘Níl Donnchadh críonna, agus tá tacaíocht na Comhairle 
aige. Oidhre cuí ar a sheanathair a bheidh i nDonnchadh.’ 

‘Mise a aon-oidhre, a deirim.’ 
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Tá caint na beirte acu tar éis éirí teasaí faoin tráth seo, 
agus suíonn Cáit siar ina suíochán anois agus í spíonta. 
Ritheann sruth leachta ó fheadán atá ceangailte den othar go 
dtí mála atá faoi bhun a leapa. Tugann Marcas faoi pholasaí 
nua anois. Amharcann sé go díreach ar a bhean chéile, 
iarracht de gháire ar a bhéal aige. 

‘Nuair a fheicim do shúile ag drithliú,’ ar sé, ‘fiú le teann 
oilc dom, cuimhním ort agus tú i mbláth d’óige. Cad a tharla 
dúinn, a Cháit? Do shúile a mheall mé an chéad lá riamh, 
agus i bhfaiteadh na súl san thit mise i ngrá leat.’ 

Spréachta, éiríonn Cáit dá suíochán agus déanann ar an 
doras. 

‘Caint san aer,’ ar sí thar a cúl siar. ‘Fág ag do chuid 
mná leapa í.’ 

Éiríonn sé féin ansin. 
‘I bhfaiteadh na súl, a deirim, a thiteamar i ngrá lena 

chéile. Agus leath ár saoil caite ó shin i leith againn ag cothú 
fuatha dá chéile. Cár imigh na blianta amú orainn?’ 

‘Éist,’ ar sí, ach níl ceachtar acu ag éisteacht lena chéile 
faoi seo.  

Tugann Marcas sracfhéachaint dheireanach ar a athair 
agus leanann sé amach an doras í. 

 
‘Nach gceapann tú,’ ar sé léi, ‘go bhfuil Éire ag éirí ramhar?’ 

Tá siad i gcarrchlós an ospidéil faoi seo. Cáit ina seasamh 
os comhair a gluaisteáin agus í ag útamáil lena cuid 
eochracha, Marcas taobh léi agus gan fonn air í a fhágáil go 
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fóill. I gcúinní dorcha an chlóis tá gardaí cosanta ina suí go 
foighneach ina gcuid gluaisteán féin, iad ag feitheamh ar an 
gcor is lú ón mbeirt seo. A thuilleadh acu ar dualgas os 
comhair dhoirse an ospidéil. 

‘Céard?’ arsa Cáit go neamhaireach, agus é ag dul di an 
eochair cheart a aimsiú. 

‘Éire, a deirim. Tá sí ag ramhrú.’ 
Amharcann sí air, stuaic uirthi.  
‘Cad sa diabhal atá i gceist agat?’ 
‘Féach.’ 
Os a gcomhair amach, lámh le geata an ospidéil, tá 

comhartha mór ar crochadh. 
‘Éire,’ atá scríofa go mórtasach ar an gcomhartha, ‘an 

fichiú hoileán is mó ar domhan.’ 
Cuid den fheachtas is déanaí é, cumtha ag saoi éigin sa 

Roinn Eolais le meanma an phobail a ardú. 
(Roinn Eolais? Rannóg na bolscaireachta i bhfocail eile, 

mar a gcaitheann an saoi thuasluaite agus mórán eile mar é 
a ndua agus iad ag cruthú dea-scéalta don phobal) 

Faoi bhun an mhana tá an dá fhigiúr ‘2’ agus ‘0’ greanta 
san adhmad, agus faoina mbun siúd arís tá léarscáil na tíre 
le feiceáil. Ina threo san a shíneann Marcas a mhéar anois.  

‘An choim sheang a bhíodh ar Éirinn tráth, idir Baile 
Átha Cliath agus Cuan na Gaillimhe, féach anois í. Tá an 
tseanbhean bhocht ag titim chun feola, is baolach.’ 

‘An bhfuil tú imithe glan as do mheabhair ar deireadh?’ 
‘Lándáiríre atáim. Tú féin a luaigh go bhfuil an domhan 
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curtha as a riocht ag na maidhmeanna. Ní haon ionadh dá 
mbeadh toirt na tíre méadaithe ag na maidhmeanna céanna 
san. Ar thaistil tú an bóthar go Gaillimh le déanaí? Tá a dhá 
oiread curtha leis an turas, in ainm Dé.’ 

Chroith sé a cheann go mall roimh leanúint ar aghaidh dó.  
‘Cé a cheapfadh go mbeadh toradh le tincléireacht ár 

mic, a Cháit? Go mbeadh sé in ann am agus spás a chur as a 
riocht.’ 

‘Níl baint ar bith ag Donnchadh leis an ngnó seo.’ 
‘Ach níl an aimsir istigh léi féin, a deirim leat.’ 
‘Mura bhfuil anois, is ar d’athair atá an locht.’ 
‘Ar m’athair?’ 
‘Aige siúd amháin atá an cumas na seanlaethanta a chur 

ar neamhní. Cuimhnigh ar a chuid iarchomrádaithe, iad 
siúd a cuireadh chun báis thar na blianta nuair a chaill 
siad a fhabhar. Cá bhfuil a dtuairisc siúd inniu? Díbeartha 
atá siad, glanta as cuntas na staire amhail is nárbh ann 
dóibh riamh. Agus mura leor san duit mar chruthúnas 
ar thionchar an Ghinearáil ar chúrsaí aimsire, cuir ceist ar 
Antaine, do sheanchara scoile. Is cuimhin leat Antaine, nach 
cuimhin?’ 

Ar chloisteáil seo do Mharcas, tagann tost air. Agus 
tagann Cáit, ag an am céanna, ar an eochair cheart faoi 
dheireadh. 

‘Má tá an aimsir á lúbadh,’ ar sí, ‘is ar d’athair atá an 
locht.’ 

Isteach sa charr léi, ach sula ndúnann sí an doras filleann 
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a urlabhra ar Mharcas. Díreach in am don bhuille scoir. 
‘Ná fan i do shuí dom, a thaisce,’ ar sé léi. ‘Ní dócha go 

mbeidh mé sa bhaile anocht.’ 
Plabann sí an doras air, cuireann an eochair san adhaint 

agus imíonn léi gan focal eile aisti. Ina diaidh aniar, tagann 
gluaisteán de chuid na ngardaí, é á leanúint amach an geata 
go mall. Fanann Marcas ina staic nó go n-imíonn an dá 
ghluaisteán as amharc air, agus siúlann sé i dtreo a 
ghluaisteáin féin ansin. I seomra a athar, sileann braon eile 
isteach sa mhála.  

 
 
2 
 

Tá an Ginearál ag fáil bháis. I mí Lúnasa 1979, agus é ag 
ceiliúradh cúig bliana agus leathchéad i gceannas na tíre, tá 
sé ag saothrú an bháis. Níor scaoileadh an rún san lena 
ghéillsinigh go fóill mar go bhfuil an fear bocht ina chnámh 
spairne ag a mhuintir agus gan fiú cloch curtha ar a charn. 
Idir Marcas, a aonmhac (an Maorghinearál, chun a theideal 
ceart a thabhairt dó (cé annamh an éide á caitheamh aige)), 
agus a mhac siúd Donnchadh (an Briogáidire-Ghinearál (an 
rud céanna, lúide maisiú nó dhó ar a chuid éide siúd (ach go 
gcaitheann seisean a chuid éide níos minice ná a athair))), 
tá deighilt ag fás. Marcas, mar a mhaíonn a bhean chéile, ag 
imeacht le haer an tsaoil, ach gealladh faoi Dhonnchadh. In 
ord agus smacht a chuireann Donnchadh a mhuinín, dála a 
dhaideo, an lámh láidir mar uirlis aige agus é i mbun a ghnó. 
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Tá tacaíocht an Aimiréil aige, cathaoirleach na Comhairle, 
agus is í an Chomhairle, faoi láthair, atá ag rialú na tíre. 
Ginearáil, aimiréil, briogáidire-ghinearáil, maorghinearáil 
— gach éinne acu agus a chuid suaitheantais ag lonrú mar 
ghathanna gréine ar a bhrollach. Ní haon ionadh go bhfuil 
mearathal ar phobal na tíre. Agus mar bharr ar gach donas 
tá maidhmeanna, pé ar bith rud iad san, ag briseadh amach 
ar fud an bhaill. Cén phleidhcíocht a bhí ar bun ag 
Donnchadh, dar lena athair, leis an aimsir a chur as a riocht? 
Cén praiseach atá déanta aige d’am agus de spás?? Cad sa 
diabhal atá ag titim amach in aon chor??? 

Ar an drochuair ní féidir na cúrsaí san a phlé go hoscailte. 
Bliain is an am seo a thosnaigh sláinte an Ghinearáil ag dul 
ar gcúl, agus bliain ó shin freisin a ritheadh Acht Cosanta an 
Phobail. Cúis bhróin í meath an Ghinearáil (an Ginearál ag 
meath? Fear a sheas an fód ina aonar i gcoinne colúin d’arm 
Shasana ar shráideanna Bhaile Átha Cliath in 1916 (cf. 
Imleabhar I, Stair Oifigiúil an Stáit, Caibidil 14 agus 15)? Fear 
a chuir an ruaig ar na Dúchrónaigh as contaetha iomlána 
(cf. Imleabhar II, Stair Oifigiúil an Stáit, Caibidil 27)? An 
fathach fir san ag meath? Deacair é a chreidiúint), ach ábhar 
dóchais é gur i lámha na Comhairle atá stiúir na tíre anois. 
Is den damhna céanna iad baill na Comhairle agus an 
Ginearál. Nach bhfuil cluas Dhonnchaidh acu tar éis an 
tsaoil, garmhac an Ghinearáil féin? Fir dhiongbháilte iad 
baill na Comhairle, fir nach ngéillfidh puinn do na fórsaí atá 
ag creachadh na tíre faoi láthair. Cén dochar má tá srian 
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beag curtha ar shaoirse na ndaoine de bharr Acht Cosanta 
an Phobail? An é go bhfuil rud éigin á cheilt agat? Leabhar 
faoin leaba atá ar an liosta toirmiscthe? Ceol mí-oiriúnach á 
chasadh ar do raidió agat? Nach bhfuil seantaithí againn 
faoin tráth seo ar riar docht an stáit? Doirse á mbriseadh i 
lár na hoíche, saoránaigh á ngabháil agus á gcur faoi ghlas 
nó (a deirtear) á gcur den saol (gan iad a bheith curtha ar a 
dtriall roimh ré, is fíor, ach a chonách san orthu — caithfidh 
gur dhein siad rud éigin as bealach). Is neafaiseach iad 
cumhachtaí an achta nua i gcomparáid leis an smacht a 
cuireadh orainn ó thús ré an Ghinearáil. Cuir srian ar do 
theanga mar sin, mar cá bhfios cé a bheadh ag cúléisteacht 
le do chuid glaonna gutháin. An strainséir san sa tigh 
tábhairne lenar scaoil tú do racht, an bhfuil seisean anois ag 
scríobh tuairisce ar ar thit amach? A raispín mhíbhuíoch, 
fainic nach sa phríosún a chríochnaíonn tú, dála go leor eile 
ded’ leithéidí. Bí ar d’airdeall! Ná ligimis ár scíth go dtí go 
mbeidh gach sceimhlitheoir cloíte. Bíodh gach duine againn 
ina spiaire, fiú ina thigh féin. Bíodh gach tigh ina thúr faire. 
Agus mura leor san, cuirfear spiaire go gach coirnéal sráide 
agus tógfar túr faire ag gach gabhal sa bhóthar.  

 
 
3 
 

Lá saoire bainc Lúnasa ar Aibhinne Aibreán a Deich (Sráid 
Uí Chonaill mar a bhí ar dtús (Sráid Sackville mar a bhí ar 
dtús, ar dtús)). An radharc ó dheas — scuaine carranna agus 
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gan corr astu, iad ag síneadh trasna na Life i dtreo Sheó na 
gCapall i nDroichead na Dothra. An radharc ó thuaidh — 
scuaine carranna agus gan corr astu, iad ag síneadh ... cá 
bhfios cá fhad. Chomh fada, b’fhéidir, leis na limistéir 
choiscthe. (Limistéir choiscthe? De réir fhoráil 17 d’Acht 
Cosanta an Phobail, 1978, sainmhínítear limistéar coiscthe 
mar cheantar ina bhfuil sé toirmiscthe ar an ngnáthphobal 
cuairt a thabhairt air, ar mhaithe lena sábháilteacht féin (dar 
leis na húdaráis). Maidhmeanna (dar leis na húdaráis) is 
siocair le formhór na limistéar seo) (Maidhm? De réir fhoráil 
21 d’Acht Cosanta an Phobail, 1978, sainmhínítear maidhm 
mar scoilt gan choinne in am agus i spás (stolladh, más mian 
leat, in uige na síoraíochta). Folús gan tús gan deireadh is ea 
gach maidhm (dar leis na húdaráis), rud atá ag titim amach 
níos minice ná riamh anois (dar leis na húdaráis) agus gan 
míniú sásúil ag éinne ar a bhfuil ar bun) 

Lá saoire bainc Lúnasa ar Aibhinne Aibreán a Deich. Lá 
dár saol. An trácht ina lánstad, marbhtheas mar bhrat os 
cionn na hardchathrach. I gcúl an ghluaisteáin, ligeann 
Marcas osna. Ar a shlí abhaile dó, agus gan tuairisc ag éinne 
air le dhá lá nó trí. É ar an drabhlás le stáir. Póit air. Ar 
éigean a chuirfidh a easnamh as do Cháit, ach casfaidh sí leis 
é, mar sin féin. Tá sciolladh teanga i ndán dó, tuigeann sé. 
Bainfidh sí an craiceann is a luach de, cé beag a luach san ina 
súile siúd. Baolach iad na babhtaí macnais seo do Mharcas, 
go háirithe anois agus Cáit ag brú Donnchadh chun cinn, 
ach is den riachtanas iad. Bheadh sé imithe glan as a 

C O L M  Ó  C E A L L A C H Á I N

15



mheabhair i bhfad ó shin, ag cúrsaí teaghlaigh agus cúrsaí 
stáit, murach an bealach éalaithe seo a bheith aige. Is den 
riachtanas iad, murach an phóit a leanann iad. 

‘Nach féidir leat an bonnán a bhualadh, a Éamainn,’ ar 
sé lena thiománaí, ‘chun go ngéillfí slí dúinn?’ 

‘Fiú dá dtarraingeoinn mo ghunna amach ní scarfadh 
an trácht seo romhainn,’ ar seisean. ‘Cá rachaidís?’ 

B’fhíor dó. D’fhéach Marcas amach an fhuinneog. 
Gluaisteáin go dlúth lena chéile, ó cheann ceann na sráide. 
Gardaí armtha le feiceáil gach cúpla coiscéim den slí, gnúis 
gach coisí á hiniúchadh go grinn acu agus iad ag siúl thar 
bráid. Páipéir á lorg ar a leath acu siúd. A thuilleadh acu i 
gceangal cheana féin, iad ag feitheamh go dobrónach ar an 
síob a thabharfadh go dtí an stáisiún iad. An pobal 
ceansaithe agus an trácht ina thranglam. Ní raibh leigheas 
ag Marcas air ach suí siar, a scíth a ligean, agus lán a dhá shúl 
a bhaint as an radharc.  

 
Aibhinne Aibreán a Deich, Sráid Uí Chonaill mar a bhí. Cén 
t-éacht a rinne an seanbhuachaill ar Aibreán a Deich le gur 
athbhaisteadh an tsráid ina onóir? Nó cén diabhal bocht a 
chéas sé an lá san? Anseo fiú, i lár na hardchathrach, níl éalú 
ag Marcas ó ghníomhartha a athar. Ná óna íomhá. Díreach 
taobh leis an ionad ina bhfuil a ngluaisteán sáinnithe atá 
dealbh a athar. Dá bhuíochas, casann Marcas ina treo agus 
feiceann súile fuara a athar agus iad ag amharc anuas go 
díomasach ar dhealbh an Fhuascailteora. Ag meabhrú dó 
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go bhfuil a ré siúd thart. Léann Marcas an tiomnú atá 
greanta in íochtar na deilbhe ansin. ‘Curtha suas le buíochas 
ag muintir na hÉireann.’ Sách ráite. Is iad na manaí atá ar 
crochadh ó gach cuaille lampa, áfach, a mheabhraíonn do 
Mharcas go bhfuil ré nua tagtha. ‘An fichiú hoileán is mó 
ar domhan’ a fhógraíonn cuid acu, ‘20’ lom atá breactha 
ar a thuilleadh acu. ‘Cuir do mhuinín sa Ghinearál.’ ‘20.’ 
‘Féinsmacht agus Tírghrá.’ ‘20.’ ‘Bíodh bród ar an nGinearál 
asat.’ ‘20.’ ‘Disco Sucks.’ Disco sucks? Mana nua é sin, ceann 
nach bhfuil feicthe ag Marcas go dtí seo. Os ard, foghraíonn 
sé na focail aduana.  

‘Disco sucks.’ 
Cé nach ag labhairt go díreach leis a bhí Marcas, tugann 

Éamann freagra air mar sin féin. 
‘Do mhac a tháinig ar an mana áirithe san,’ ar sé, ‘tar éis 

dó cuairt a thabhairt ar na Stáit le déanaí. Tá sé ina raic thall 
de bharr an cheoil áirithe seo. Daoine ar a shon, a thuilleadh 
ina éadan.’ 

‘Iad ag spairn faoi stíl cheoil?’ 
‘Sin é. Tá ceol dioscó tagtha abhus chugainn féin faoi seo, 

ar ndóigh, mar a thagann gach uile rud a eascraíonn sna Stáit. 
Bhí daoine ag dul le báiní sna hallaí rince i rith an tsamhraidh 
nó gur chuir do mhac cosc orthu. Measann sé nach bhfuil 
an ceol san fearúil a dhóthain d’aos óg na tíre. Ag dul i 
maoithe a bhí na fir, dar leis, nó gur dhún sé na dioscónna.’ 

‘Ag fearadh cogaidh ar cheol atá sé anois, an ea? É féin 
atá ag dul le báiní, más ea.’ 
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Ar phointe na boise, faoi mar a bheadh sí ag feitheamh 
ar a huain, siúlann bean amach as an nGresham. Casann 
súile na beirte acu ina treo, mar a chasann súile gach 
tiománaí atá sáinnithe sa tranglam tráchta. Aisling dheireadh 
samhraidh agus í ag taibhsiú as ceobhrán na sceithphíopaí. 
Trasna na sráide léi, í ag sníomh idir na carranna, leoithne 
bhog ag baint an corraí is lú as na nóiníní atá ina phatrún ar 
a gúna. Í beag beann ar shúile an chomhluadair, beag beann 
ar gach uile rud ach ar bhrí agus neart a beatha féin. Ansin, 
chomh gasta is a thaibhsigh sí, éalaíonn sí as amharc taobh 
thiar de dhealbh an Ghinearáil. Fágtar Marcas faoi ghruaim. 
Samhlaítear dó nach fada nó go mbeidh sé féin ag meath 
chomh sciobtha lena athair. A chuid mianta, a shonas, ribí 
a chuid gruaige, imeoidh siad ar fad le sruth. Ar ámharaí an 
tsaoil tosnaíonn an trácht ag bogadh anois, agus níl radharc 
níos mó aige ar dhealbh a athar. 

‘Ní fada ár gceann scríbe uainn,’ arsa Éamann leis. 
‘Dúirt tú é, a chomrádaí. Ní fada eile é.’ 

 
 
4 
 

Tar éis dó Marcas a fhágáil ag an bpríomhdhoras, lean 
Éamann ar aghaidh go cúl an tí. Pháirceáil sé an Mercedes sa 
gharáiste, taobh le Range Rover Cháit. Siar go cúl an gharáiste 
leis ansin nó gur chaith sé súil ar an ngairdín. Plásóg fhairsing 
dhea-chóirithe agus í ag titim, céim ar chéim, le fána. Bhí 
lochán suite ag a bun ar fad, é maisithe ag fuarán ornáideach. 
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Feadh na slí síos bhí toir anseo is ansiúd, gach ceann acu 
pioctha néata, ach thug Éamann faoi deara anois go raibh néal 
gaile ag éirí in airde os cionn ceann díobh. D’éalaigh sé síos 
ina threo, agus ag gliúcaíocht trí na craobhacha dó, chonaic 
sé go raibh fear ar an taobh thall agus é ar a chorraghiob. É 
meánaosta maol, é tite chun feola, é ag tarraingt go craosach 
ar thoitín. Ós rud é go raibh cúl an fhir le hÉamann bhí 
seisean in ann druidim ina leith gan é a bheith tugtha faoi 
deara aige, agus ar a theacht chomh fada leis thug sé sonc sa 
droim dó a d’fhág sínte ar an bhféar é. 

‘Focan amadán,’ ar sé ar éirí ar a ghlúine dó, é ag 
smúrthacht san fhéar do nuta an toitín ag an am céanna. 

Phléasc Éamann amach ag gáire. 
‘Ar mhaithe leat féin a rinne mé é, a Phaddy. Dá 

mbéarfadh bean an tí ort agus tú ag caitheamh tobac ar a 
móinéar álainn, d’íosfadh sí beo thú. Nach bhfuil a fhios agat 
go gcuireann an deatach isteach ar fhás na mbláthanna seo 
go léir?’ 

‘Léan ar a cuid bláthanna, agus léan uirthi féin. Ní 
bhfuair mé nóiméad suaimhnis i rith an deireadh seachtaine 
ar fad ach mé á giollaíocht ó shiopa go siopa ar nós sclábhaí. 
Í i mbun an ghnó chéanna ar maidin, fiú amháin, agus an lá 
in ainm is a bheith ina lá saoire.’ 

‘Ní ghlacann bean an tí saoire riamh, a Phaddy. Ba 
cheart go mbeadh a fhios san agat faoi seo. Bhuail taom 
siopadóireachta í, an ea?’ 

‘Abair é. Sa teas damanta seo, an gcreidfeá é, agus lán 
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málaí dá cuid gúnaí agus dá cuid seodra á n-iompar faoi 
m’ascaill agam, nó á lódáil sa Range Rover di le go gceannódh 
sí a thuilleadh truflaise. Mise, atá ag saothrú go dúthrachtach 
don Bhrainse le fiche bliain anuas agus gan de thoradh ar 
mo sheirbhís ach go bhféachtar orm mar mhaidrín lathaí dá 
leithéidí siúd.’ 

‘Cad leis a raibh tú ag súil, a Phaddy? Deireadh seachtaine 
fada roimpi, agus fear an tí as láthair. Caithfidh sí an t-am a 
mheilt i mbealach éigin. Téanaimis. Tá na gluaisteáin ag 
feitheamh orainn.’ 

Thug Éamann aghaidh ar an ngaráiste agus, tar éis dó 
nuta an toitín a chur ina phóca, lean Paddy suas é. 

‘Conas mar a bhí cúrsaí agat féin?’ ar sé le hÉamann, ar 
shroicheadh an gharáiste dóibh. ‘An raibh Marcas á iompar 
féin?’ 

‘Níor bhog sé amach as árasán Bhláithín i rith an deireadh 
seachtaine ar fad. Ag dul in olcas atá sé ó thaobh na mban de.’ 

Líon Éamann buicéad le huisce, dhoirt steall ghallúnaí 
ann, agus tar éis dó searradh a bhaint as féin d’iompaigh sé 
ar a chompánach. 

‘Ar cheap tú riamh, a Phaddy, agus a bhfuil de bhlianta 
curtha isteach againn ag saothrú ar son an stáit, go mbeadh 
sé de dhualgas orainn carranna na n-uasal a ní i ndeireadh 
ár seala?’ 

Sular thug sé freagra, thum Paddy ceirt sa bhuicéad, 
d’fháisc í, agus d’oscail cúldoras an Mhercedes.  

‘Táim cinnte de rud amháin, ar chuma ar bith. Ní 

F I C H E

20



ramallae Mharcais a bheadh á ghlanadh agam de 
chúlsuíochán na cairte seo sna seanlaethanta, ach fuil agus 
inchinn ghéibheannaigh éigin. Nach iomaí bastard bocht a 
chuireamar i gcúl an scuadchairr thar na blianta agus nár 
tháinig slán as arís lena bheo?’ 

‘Bhí tú díograiseach i mbun do ghnó, a Phaddy.’ 
‘Bhíomar beirt amhlaidh, a Éamainn.’ 
‘Agus gan a dhath as bealach déanta ag a leath acu.’ 
‘Tá a fhios agam, ach cén dochar? Nár thug sé deis dúinn 

gach cearn den tír a fheiceáil?’ 
‘Thug, is dócha. An chuid riascach di, ach go háirithe. 

Caithfidh go bhfuil truán éigin curtha faoi gach portach sa 
tír againn faoin tráth seo, agus piléar i ngach uile chloigeann 
acu.’ 

‘Muise na créatúir! Ní féidir liom tine mhóna a lasadh 
gan smaoineamh go ceanúil orthu.’ 

Bhris a ngáire ar an mbeirt acu, ach thiontaigh siad ar an 
obair ansin arís. Chas Éamann an raidió air, agus thosnaigh 
ag útamáil leis nó gur aimsigh sé stáisiún bradach dioscó. Ar 
feadh tamaill d’fhan siad beirt ina dtost agus iad ag éisteacht 
leis an gceol toirmiscthe. Go tobann, mhúch Éamann é. 

‘Cad a déarfá,’ ar sé, ‘le dreas ragoibre anocht? Cuairt a 
thabhairt ar chlub oíche mídhleathach nó dhó.’ 

‘I ndáiríre?’ 
‘Cén fáth nach ndéanfaimis é? Ní bheidh Marcas ag 

bogadh amach arís ar feadh stáire, agus a raibh ar bun aige i 
rith an deireadh seachtaine. Tógfaimid an Merc.’ 
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