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BROLLACH 
 

Scéal agam daoibh. Is mithid a insint. Óir is gearr eile a bheas an anáil 
ionam. Seanchláirseoir mantach liath — sin a bhfuil ionam anocht. Ach 
más ea féin, mo chiall agus mo chuimhne is slán, agus tá bréid ildaite na 
mblian le fí agam ar chrann na haimsire. 

Athair agus mac is ábhar do mo scéal. Gearalt is ainm don athair. De 
Windsor is sloinne dó. Normannach. Caisleánaí. Sirriam an rí in Penvró. 
Mo thrua a theacht chun na Breataine. Eisean agus mórán eile dá shíol. 
Shíl siad an tír seo a chur faoi dhaorsmacht. D’!éach siad le sinn a chur 
i mbraighdeanas. 

Insím scéal Ghearailt. A thriall go Duibhlinn go lios Mhuircheartaigh 
Uí Bhriain. An chomhcheilg in aghaidh Anraí I. An pósadh le Nest. A 
sheal ina shirriam i gcaisleán Penvró. An cónaí cois abhainn Teiví i gCill 
Chiaráin na Breataine. Fuadach a mhná céile. An díoltas a d’imir sé ar 
Owain. 

Insím scéal a mhic. Muiris mac Gearailt. Sheinn mé féin suantraí do 
Mhuiris nuair nach raibh ann ach leanbh sa chliabhán. Oileadh é ina 
Normannach óg éadálach. Is aige a bhí caisleán Llanste"an. Ach tháinig 
cor sa chinniúint. Baineadh seilbh na háite sin de. Chúngaigh a chuid 
fearann air. Bhí a dhroim le balla. Bhí an svae linne Breatnaigh arís. 
D’éalaigh Muiris thar toinn go hÉirinn in aois a thrí $chid bliain. 

Gearalt de Windsor agus a chine. %áinig siad. D’imigh. Inseofar a 
scéal. Scéal céad bliain. Scéal trí thír. Scéal ionradh na Normannach ar 
Éirinn. 

Seinn fonn ceoil, a chláirseoir! 
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c a i b i d i l  1  
 
 Deoraíocht 

Duibhlinn 1095–1099 
  

I  
Duibhlinn: siúd uainn í le bánú an lae. Na sléibhte agus na cruacha 
caolstuacacha ó dheas. Aill agus ardoileán ó thuaidh. Anoir linn an cuan 
isteach go béal na Life. Siúd romhainn an chathair. Longa ar fos ann. 
Longa eile ar tí seoladh. Seithí agus arbhar, olann, leathar agus earraí 
nach iad á luchtú agus á ndíluchtú ann. Ar long amháin: sclábhaithe faoi 
ghlas agus faoi gheimheal. Mullach $onn ar chuid díobh: Sacsanaigh. 
Mullach rua ar chuid díobh: Gaeil nó Gaill — ní !eadar. A ndreach ba 
liath lagmhisniúil. 

Anoir linn fós ar an meathsháile. Tithe na nDanar ar bhruach theas 
na habhann. Iad íseal caol!ada. Ceann tuí orthu. Cosáin eatarthu chomh 
díreach le téad cláirsí. Léana talún faoi thorthaí agus faoi mheacain idir 
na tithe agus bruach na habhann. Cuid de bhantracht na háite ag obair 
ann. Siúd múr na cathrach. É docht daingean. Airde dréimire ann. 

Is ar dhóilín clochghainimh a tháinig muid i dtír. Fearadh fáilte 
romhainn agus cuireadh faoi choimirce an reachtaire sinn. Tugadh 
dídean agus iostas dúinn. Rinneadh freastal maith orainn. 

  
II  

Ceithre shamhradh a chaitheas i nDuibhlinn. %óg mé lán pluice de 
theanga na nGael ann agus oiread eile de theanga na nDanar. Rud ab ait 
liom in Éirinn — an !arraige a bheith soir uaim. Siar uaim atá sí anocht 
anseo sa Bhreatain deich mbliana agus trí $chid dár gcionn. An !arraige 
álainn aduain! Is cian ó bhí sí fúm. Is cian ó chualas slupar slapar na 
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dtonn faoi chreatlach báid nó catghíoscán an chrainn agus an seol ag 
tarraingt go bocóideach bacóideach. Is cian ó chualas fras bánsáile ag 
cáthadh i mo thimpeall ar an deic.  

Is cuimhin liom an ceol a chualas i nDuibhlinn. Ceol aerach aigeanta. 
Is cuimhin liom na cláirseacha maisiúla freisin. Ár ndála féin, is í an 
tsaileach an t-ábhar cláirsí ab !earr leis na Gaeil. Téada umha a bhí ar na 
cláirseacha a chonaic mé i nDuibhlinn. Téada de rón na gcapall ba 
ghnách ar chláirseacha na mBreatnach. Ach is binne umha ná rón. Is 
téada umha atá ar mo chláirseach féin — an Chaoindualach. 

Buíon de mhuintir Mhuircheartaigh Uí Bhriain a bhí i bhfeighil na 
cathrach ar theacht i láthair dúinn. Muircheartach Ua Briain, Rí Dhál 
gCais, Rí na Duibhlinne, Rí na hÉireann — go bhfreasúra. Bhí tríocha 
céad de chine na nDanar faoi ghnáthchónaí sa chathair. Is sinne an tríú 
cine a bhí cois Life — buíon Breatnach de bhunadh Powys. Fir a bhí i 
dtromlach ár mbuíne. 

Bhí Cadogan mac Bleddyn i measc na ndeoraithe. An taoiseach. Agus 
Owain. Duine dá chlann mhac. Is duine de mo ghlúin féin a bhí in 
Owain. Ag dul anonn go hÉirinn dó, ach oiread liom féin, ní raibh ann 
ach buachaill géagánach giallbhán. Ag teacht anall chun na Breataine arís 
dó tamall de bhlianta dár gcionn, is ógánach luath láidir a bhí ann. 

Rinne Owain mac Cadogan gníomhartha gaile agus gaisce tar éis dó 
$lleadh ar !ód na Breataine. Ach an ghaisce chéanna níorbh é a leas 
é. Ná leas a threibhe. Ní raibh de thoradh uirthi ach dorn iata agus 
díoltas. Caoineadh ná marbhna níor cumadh in ómós dó. Mar sin féin, 
tá a ainm i mbéal na ndaoine fós: Owain Garbh. Measaim gur in Éirinn 
a d’!oghlaim sé mórán de cheird na troda óir is taghdach trodach an 
cine iad na Gaeil. 

Bhí duine eile de chine na mBreatnach i nDuibhlinn le linn an ama 
sin. Namhaid le Powys .i. Gru"ydd mac Rhys, oidhre ríocht an Deiscirt. 
D’éalaigh seisean go hÉirinn nuair a mharaigh na Normannaigh a athair 
sna Beanna Breaca. Bhí miondrong dá theaghlach féin ina theannta i 
nDuibhlinn. Iad ag friotháil air. Cois taoille ó thuaidh den chathair a bhí 
áitreabh acu. Sílim gur Cluain Tarbh ab ainm don !earann sin. Chaith 
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Gru"ydd blianta fada i nDuibhlinn. Ach is é an $lleadh ar an dúchas a 
bhí i ndán dó. Ní raibh uaidh ach an deis.  
 

III  
%áinig duine de shliocht na Normannach go Duibhlinn bliain de na 
blianta beaga sin roimh thús an chéid .i. roimh an mbliain 1100. Gearalt 
de Windsor ab ainm dó. Sirriam Penvró lena linn. Deargnamhaid linne. 

Is é Arnulf de Montgommery a chuir Gearalt go hÉirinn. Cleamhnas 
a dhéanamh dó féin le hiníon Mhuircheartaigh Uí Bhriain — sin é ba 
mhian leis. Óir bhí Arnulf ag ceannairc agus ag comhcheilg in aghaidh 
an rí. In aghaidh údarás na corónach i Londain. In aghaidh Anraí 
Beauclerc. Agus ba mhaith an comhghuaillí dó a bheadh sa Bhrianach. 
Óir is faoi ordú Uí Bhriain a bhí loingeas na nDanar, agus ba mhór dá réir 
a chuid cumhachta ar muir agus ar toinn. 

Níorbh é Gearalt de Windsor an t-aon Normannach a tháinig go 
Duibhlinn le linn na mblianta sin. Bhí foireann mhór díobh i láthair ann 
roimh 1099. Sin iad an !oireann a bhain an t-adhmad le díon a chur ar 
Halla Westminster. Céad crann darach a bhain siad i gcoill an 
Fhionnuisce — más cruinn an tuairisc. 

Is maith a thuig an !oireann sin ceird na tuadóireachta. Óir a 
n-aithreacha féin tríocha bliain roimhe sin i mbliain ár dTiarna 1066, 
bhánaigh siad coillte Cotentin na Normainne le cabhlach mór a dhéanamh. 
Míle bád a rinneadh le Sasana a ghabháil. Bhí na tuadóirí i mbun oibre 
arís cois Life bliain nó dhó sula ndeachaigh ár líon féin ann. Capaill 
mhóra acu faoi chuing. Na crainn á luchtú ceann ar cheann ar longa 
bunleathana na nDanar. Agus as sin thar sáile leo go Londain. 

Céad crann darach a chur as Éirinn go Londain! Is áibhéil an turas a 
bhí ann. Coicís ar muir. Ó dheas ar feadh chósta na hÉireann. Ó dheas 
fós thar iorras Penvró. Ó dheas fós go Corn na Breataine. Timpeall ar 
oileáin Sylian. Soir ar feadh chósta na Domhnann agus críocha Dorset. 
Soir thar Sussex agus Kent. Aneas thar ailltreacha cailce an Dóbhair. Siar 
faoi inbhear na hAbhann Táimhe — an %ames. Is ansiúd a cuireadh na 
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céad crann darach sin i dtír. Ar a áilleacht agus ar a !airsinge, ar a airde 
agus ar a uaisle, a leithéid d’áras níor chonacthas i gcríocha Breatan 
riamh: Westminster. 

Sin mar a chuala mise an scéal. Ní raibh ionam ach buachaill óg. Is í 
cuimhne an tseanpháiste atá agam ar imeachtaí an tsaoil sin. Agus má bhí 
coill an Fhionnuisce bearnaithe ag tuadóirí na Normannach, is beag a 
thuig mise an toisc ná an t-údar. Mar bhí rud eile ar m’aire: an teitheadh, 
an tír nua, Duibhlinn — an chathair ilteangach eadarluasach ar thug mé 
seal de bhlianta m’óige inti. Insím tuilleadh d’iomthúsa an ama sin. Ach 
is túisce ceol ná scéal. 

‘Seinn fonn ceoil dúinn, a chláirseoir!’ 
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c a i b i d i l  2  
 
 Gearalt 

Duibhlinn 1099 
   

I  
Boladh an éisc! Ghlan Gearalt a scornach. Chaith smugairle ar an gcosán 
cliath. Dhearc an spéir. Ní raibh sa ghrian ach abhlann lagbhuí san 
oirdheisceart. Ag meánlae a bhí coinne leis in áras Mhuircheartaigh Uí 
Bhriain ar bhéalbha na cathrach. Bheadh an t-am aige a dhul ar aifreann. 
Nó faoistin a dhéanamh — dá mbeadh peaca ar a anam! Nó dá mbeadh 
sagart sa tír Phágánach seo! Rinne sé meangadh gáire leis féin. Bhí sé ag 
múscailt de réir a chéile. 

Mar sin féin, bhí ceist an chleamhnais ag déanamh buartha dó. 
Cleamhnas Arnulf de Montgommery le duine de chlann iníon 
Mhuircheartaigh Uí Bhriain. Lá agus oíche ar muir ó Rhuddlan go 
Duibhlinn anall: ba leor sin dó leis an scéal a chíoradh ina intinn. Céard 
a tharlódh más diúltú a bhí ann? Ní hamháin gur turas in aisce a bheadh 
déanta aige, ach bheadh Montgommery gan tacaíocht, agus is dona an 
teist ar an teachtaire a bheadh san eiteach. D’!áisc Gearalt an !allaing 
mhór timpeall air. Bhí glaise in aer na seanmhaidine fós. 

Duibhlinn! Nach minic a chuala sé trácht ar an áit. Ar na Danair seo: 
bádóirí agus muirithe mór le rá. Tráchtálaithe díograiseacha. Agus 
tuadóirí fíochmhara ar láthair an chatha. Dar Dia gur shlachtmhar cuid 
de bhantracht an chine freisin. Sheas an Normannach óg. Bhí triúr ban 
tamall ó thuaidh uaidh ar an léana i mbéal an átha. Ciseáin ar iompar 
acu. Airde thar an meán iontu. Iad $onnrua snua-mhín. 

Lig Gearalt méanfach. Bhí rud beag tuirse air de bharr an aistir mara. 
Tuirse agus ocras. Ní féidir nach mbeadh teach ósta i mball éigin. Braon 
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anartha agus crústa aráin — sin é a mbeadh uaidh. Nó mias leitean. Nó 
corn meá agus cnap blasta cáise! 

‘Ní Gael ná Danar thú féin!’ 
Gheit Gearalt. Chas. Is ansin a chonaic sé an mullach mór $r ina shuí 

ar cheap crainn i leataobh an chosáin faoi bhinn tí. 
‘Servus,’ ar sé. 
‘Sagart thú?’ arsa an fear mór ina theanga féin. 
‘No vos entenc,’ arsa Gearalt. 
‘Normannach, dar mo bhriathar!’ 
‘Oui.’ 
‘Tá fuacht ann, nach bhfuil?’ 
Chuimil an fear mór an dá bhois lena chéile. 
‘Fuacht?’ arsa Gearalt. 
D’éirigh an Danar ina sheasamh. Rinne gabh-i-leith-uait ar Ghearalt 

de chor leathláimhe. 
‘Seo, a dhuine, isteach leat cois tine!’ 
%ug Gearalt súil ar dheis agus súil ar chlé. %eann dorn ar an 

miodóg a bhí faoina chrios. Níor chosúil go raibh aon chontúirt ann. Bhí 
an fear mór ag mantgháire leis. 

‘Seo, seo!’ 
Isteach leo beirt sa bhothán íseal. Bhí teas breá istigh ann. Chonaic 

Gearalt an tine agus na boilg, an t-ord agus an inneoin, an teannachar agus 
an t-umar fuaruisce. Ceárta! Agus fear an tí: gabha tréan-neartmhar groí. 

‘Bí i do shuí, bí i do shuí!’ 
Shuigh Gearalt ar stóilín beag trí chos. 
Pé ciall a bhí le caint an ghabha, ba chosúil nach raibh ag teastáil 

uaidh ach seal comhluadair. B’ait le Gearalt an chanúint shlóchtach 
ghallda a bhí air. Rud gan cosúlacht le Fraincis ná le Breatnais. 

‘Oui, oui,’ ar sé arís. 
Is áit gan !uinneog a bhí sa cheárta bheag. Diaidh ar ndiaidh, 

chuaigh súile Ghearailt i dtaithí ar an bhfaonsolas agus ar an 
meathdhorchadas. Bhí crúite ar thairní ann. Bhí airm ar aidhleann ann. 
Bhí clogaid agus ceannbheart catha ann. Fáinní agus mangarae 

18

D I A R M U I D  J O H N S O N



seaniarainn. Bhain an gabha séideadh as na boilg. Dhearg an tine go croí. 
Is ansin a chonaic Gearalt an bróiste. Is í an loinnir a mheall a shúil. 
Loinnir ródhearg sa chúinne ab !aide uaidh. D’éirigh sé den stól, thug 
ceithre choiscéim go cúinne na ceártan, agus bhain lán na súl as an 
tseoid. 

Is biorán fallainge a bhí ann. É ceithre horlaí ar !ad. Ceann cruinn 
air. Cloch luachmhar ina cheartlár. Claspa ar a chúl lena cheangal i 
mbinn nó i mbrollach fallainge. Leath an dá shúil ar Ghearalt. Chuimil 
sé an tseoid de bhois a láimhe. Bhí fuacht an iarainn agus bladhm 
chraosach na cloiche ag sealaíocht lena chéile ann. 

‘A %iarna, nach álainn!’ ar sé. 
Sheas an gabha mór le gualainn an Normannaigh óig. 
‘Fagr!’ ar sé de chogar, ‘le feu!’ 
Scaoil Gearalt a sparán dá chrios. D’oscail é. 
‘Trí bhonn airgid?’ ar sé. 
Sháigh an gabha a ghiall amach. %aispeáin sé cúig mhéar do 

Ghearalt. 
‘Quatre alors!’ arsa Gearalt. 
Scaoil sé an ruóg de bhéal an sparáin. Rinne an gabha dhá mheandar 

machnaimh. 
‘Quatre.’ 
Bhí an margadh déanta 
Amach le Gearalt ar an tsráid arís. Bhí sé téite go bonn an dá chois. 

A bhealach a dhéanamh soir go háras an rí — sin é an chéad mhaith eile 
a bhí le déanamh aige. Bhí beagán téagair i loinnir na gréine faoi seo. 
Siúd crann úll i leataobh na slí. Shín Gearalt ar ghéag, bhain dhá úll, chuir 
ceann ina sparán, agus bhain plaic mhór as an dara ceann. Is beag a thuig 
sé go raibh beirt ag faire air. Agus iad ag faire ar a chéile go deimhin. 
Breatnach. Agus Gael.  

II  
Cúigear a bhí sa halla ard aoldaite: Gearalt, beirt cheithearnach 
chosnochta, reachtaire an tí, agus teangaire beag corrathónach. 
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‘Níl an Brianach i nDuibhlinn faoi láthair,’ arsa an reachtaire. 
‘Le roy non est en Dublin,’ arsa an teangaire. 
‘Mmm.’ 
‘Ach scríobh sé an litir seo.‘ 
‘A escrit aquesta lettre.’ 
‘Mmm.’ 
‘Tabhair an litir seo chuig Arnulf de Montgommery.’ 
‘Donnez aquesta lettre à Arnulf.’ 
‘Mmm!’ 
‘Tá an cleamhnas déanta.’ 
‘El matrimoni est concertat.’ 
%ug an reachtaire an litir ar láimh do Ghearalt. Is rolla de phár 

leathgharbh a bhí ann, é sé horlaí ar !ad, agus séala céire air. Chuir 
Gearalt an litir ina sparán leis an mbiorán agus an t-úll. 

‘Beidh long ag seoladh leis an taoille trá.’ 
‘Un vaixell navegarà per la marea baixa.’ 
‘Tabharfaidh an long go Rhuddlan thú.’ 
‘El vaixell....’ 
‘Oui, oui,’ arsa Gearalt go briosc. 
Ba léir dó nach raibh eolas ag Gaeil na Duibhlinne ar uaisle Windsor. 

Ní raibh ann féin, dar leo, ach giolla gan sloinne. 
Chas an reachtaire ar a sháil agus d’imigh faoi dhei$r, muinchillí fada 

a !allainge ag slíocadh an urláir, an folt gruaige gan ceangal air. Gheit 
Gearalt. Bhí cú mór millteach seang-ghlas siúlach sna sála ar a mháistir 
an doras amach. 

‘Adieu,’ arsa an teangaire beag. 
%áinig an bheirt cheithearnach i leith le Gearalt a thionlacan chun 

na sráide. 
‘Adieu,’ ar sé. 
Ag fágáil lios Mhuircheartaigh Uí Bhriain dó, dhearc sé an choill ó 

thuaidh. Bhí bearna mhór inti sa cheard ba neasa don abhainn. Is ann a 
baineadh na crainn darach le cur go Westminster. 
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III  
Trí thráth dár gcionn, ní raibh le feiceáil ach dromchla síorghlas na farraige. 
Chuaigh tír na hÉireann ó léargas. Ba é Gearalt an t-aon neamhbhádóir 
ar an drakkar. Danair a bhí sa bhfoireann. Ualach seithí agus $onnaidh 
ar bord acu. Bhí cóir na gaoithe leo. Is aerach an lá fómhair a bhí ann. 

‘Críostaí thú?’ 
Gheit Gearalt. Duine de na Danair a bhí ag cur caidéis air. Ní raibh 

aon rian den bhagairt ar a ghlór. D’!éach sé fear a cheistithe. Dhá ghéag 
air chomh crua cnapánach le dhá ghéag crainn. Folt &annrua gruaige ar 
fuaidreamh ar mhullach a chinn. Ní raibh aon naimhdeas ann. 

‘Is ea,’ arsa Gearalt. 
‘Críostaithe na Gaeil, Críostaithe na Breatnaigh,’ arsa a chéile comhrá. 
Ba chlos briseadh na dtonn faoi shoc an bháid, séideadh agus 

seadadh na gaoithe i mbolg an tseoil, gíoscán an chrainn. Chuimhnigh 
Gearalt air féin. An mbeadh aon duine roimhe i Rhuddlan? An mbeadh 
each faoi réir dó ag lucht aimsire Arnulf de Montgommery? Níor mhaith 
leis a bheith ina chadhan aonair ar bharr an chladaigh agus na Breatnaigh 
ar chúl sceiche i bhfogas urchar saighdeora de. Ghlac sé misneach. Ní 
féidir nach mbeadh súil leis. Nach raibh litir an chleamhnais ina sparán 
aige? Cleamhnas na Normannach agus na nGael in aghaidh Rí Shasana. 

Bhí an Danar ag feitheamh leis an gcéad ásc eile den agallamh. 
‘Críostaithe sinn ar fad,’ arsa Gearalt ar deireadh. 
Ba dhíol sásaimh don Danar an freagra sin. 
‘Dia na gCríostaithe, dia gan mhaith,’ ar sé. 
B’!éidir go raibh iarraidh den mhagadh ina bhráthair don dúshlán 

sa ráiteas sin. B’!éidir nach raibh. 
‘Dia gan mhaith?’ arsa Gearalt go neodrach. 
‘Dia marbh,’ arsa an Danar, agus shín sé an dá ghéag amach ag aithris 

ar !íor na croise. 
‘Ah!’ arsa Gearalt chomh neamhchúiseach agus a bhí ann. 
Ba chosúil go raibh a dhóthain ráite ag an Danar. Is ar an bhfarraige 

soir a bhí aird aige feasta. Tír ná talamh ní raibh le feiceáil fós. 
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Ba iontach le Gearalt an siúl mín líofa a bhí ag an mbád. Bád gan 
chíle. Conablach éadrom. Is ag scinneadh thar clár na díleann a bhí an 
soitheach. Is ansin a thuig sé gur ar a athair féin a bhí sé ag smaoineamh. 
B’annamh leis. Ach bhí síoraíocht mhór na farraige agus na spéire á 
!uascailt ó na seacht gcúram ba lón aigne dó de ghnáth. 

Bliain úd na cinniúna 1066, míle sé chéad a sé agus trí $chid, tháinig 
seacht míle fear i dtír lámh le Hastings le ríocht na Sacsan a ghabháil. 
Bhí a athair féin ar dhuine acu. Na báid a bhí á n-iompar an lá sin, is ar 
aon déanamh leis an drakkar seo a bhí siad. Cé mhéad bád agus barc a 
bhí sa mhuirshlógadh mór sin? Cá bh$os! Ach ba lia iad ná cabhlach ar 
bith a bhí ann ó shin. 

Má b’!íor don seanchas, chan na $r rosc catha le maidneachan lae 
nuair a thaibhsigh muirbheach Shasana rompu. Is rud é a chuala sé ina 
bhuachaill óg dó gur churfá as La Chanson de Roland a dúradh an 
mhaidin úd. D’airigh Gearalt fuacht na sceoine ar a chroí. Na mílte fear 
ar an taoille. Seacht míle glór ar aon !onn agus ar aon amhrán amháin! 
Ba leor macalla na nglór sin le bruth agus teaspach catha a chur ar !ear 
ar bith. Bhí Gearalt go domhain i dtobar a chuid machnaimh féin nuair 
a lig duine de na Danair éamh: 

‘Anglesey!’ 
Bhí Danair na Duibhlinne ag stiúradh an bháid dlúth leis an oileán. 

Soir le cósta a dtriall anois. Is triopallach a bhí an taisteal. Bheidís i 
Rhuddlan faoi thráthnóna. Chuir Gearalt a lámh síos sa sparán. Bhí an 
biorán ann. Agus an t-úll! Bhí an litir ann freisin. Litir an chleamhnais. 
Bhí an chomhghuaillíocht á déanamh. Cén mhéid drakkar mar seo a 
chuirfeadh Muircheartach Ua Briain chun na Breataine ag cúnamh dá 
chliamhain dá mbeadh éirí amach ann in aghaidh Anraí Rex? 
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c a i b i d i l  3  
 
 Nest 

Londain 1102 
  

I  
Dhá lá a bhí caite ag Gearalt sa seomra cúng i mbarr an tí. Gaoth na 
Samhna ag sianaíl sa simléar. Na luchain ag griogadh air idir dhá néal 
míchodlata. An !allaing mhór timpeall a dhá ghuaille go dlúth. 
Dubhsmaointe ag tuile agus ag trá ar ghrinneall a aigne. Sin mar a bhí sé 
ó chuir an rí $os air. Céard á bhí á bheartú dó? An chroch, an charcair, 
an bád bán? 
%ug Gearalt spléachadh eile ar an gcrúsca coirme. Braon ní raibh 

fanta ann. Agus bhí an tine ag dul as. Lig sé cnead. Sin é an t-am ar chuala 
sé tunc-tunc na mbróg an staighre aníos. Dhírigh sé. Chuir droim le 
balla. D’!áisc dorn ar alt a chlaímh. 

B‘shiúd fear ardchaol géagánach an doras isteach. An dá shúil ar bior 
ina cheann. Cochall mór ag ceilt a éadain ar an saol. Ach is maith a 
d’aithnigh Gearalt an teachta. 

‘Fowke de Calais!’ 
‘Is mé atá ann, a Windsor.’ 
%ug Fowke súil ar an ngríosach. Ar an leaba lom. Ar an gcoinneal 

chéirspréite cois fuinneoige. Ar an meigeall bolgshúileach $r os a 
chomhair. 

‘Fada ó chodail tú, a Windsor.’ 
Focal níor dhúirt Gearalt. Shuigh Fowke ar cholbha na leapan. 
‘Abair leat, a Fowke.’ 
Chaith Fowke an cochall anuas dá cheann. Chuimil a dhá bhois le 

chéile. 
‘Ní baol duit, a Windsor.’ 
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Ba leor sin le seacht snaidhm na himní a scaoileadh in ionathar 
Ghearailt. 

‘Beidh an rí ag súil leat amárach ar uair an mheán lae. I Westminster.’ 
‘Cén…?’ 
Ní baol duit, a deirim. Ach is sciorrach iad leacracha an pháláis. 

Umhlaíocht, a dhuine, umhlaíocht.’ 
  

II  
B’!aide le Gearalt na deich nóiméad gur tháinig Anraí Beauclerc doras 
an halla isteach ná an dá lá a bhí caite aige sa seomra cúng suarach i 
mbarr an tí iostais cois céibhe. Siúd isteach an corónach ar deireadh. Fear 
mídhathúil go leor, dar Peadar. A bhéal ar $ar. Sotal rí i leagan a shúl. 
Buachaill aimsire lena sháil. D’!éach sé Gearalt go leorghrinn. Bhain de 
leathmhiotóg. %ug súil an !uinneog amach ar an neaschoill 
chraobhach. Labhair. 

‘Tá fáilte romhat, a Ghearailt.’ 
Lig Gearalt leathghlúin faoi. 
‘Bí i do sheasamh.’ 
Dhírigh Gearalt cuas na hioscaide. 
‘Freagair dom seo, a Ghearailt.’ 
‘A Shoilse….’ 
‘Chuaigh tú go Duibhlinn, nach ndeachaigh?’ 
‘Chuas, a Shoilse.‘ 
‘Rinne tú cleamhnas ann d’Arnulf Montgommery, nach ndearna?‘ 
‘Rinneas, a Shoilse?’ 
‘D’!éach tú le coróin na tíre seo a bhaint díomsa, nár !éach?’ 
%arraing Gearalt anáil. ‘D’!éachas, a Shoilse.’ 
Chas Anraí a dhroim leis an bhfeallaire. ‘D’!éadfainn an dá shúil a 

stracadh as do bhlaosc agus thú a chrochadh den rata.’ Bhris seoda 
fuarallais ar urla Ghearailt. ‘Ach ní chrochfaidh. Tá obair agam duit.’ 

‘Obair, a Shoilse?’ 
‘Is ea. Obair. Agus beidh bean do chúnta ar an láthair.’ 
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‘Bean, a Shoilse?’ 
‘Is ea. Nest is ainm di.’ 
Chroch Anraí méar ar an mbuachaill aimsire. Baineadh tarraingt 

as doras mór maorga an halla. Agus isteach leis an ógbhean. Nest. Sheas 
sí. Chrom a ceann go modhúil. Is í ba dhathúla de bhantracht na 
mBreatnach de réir ráite na ndaoine. D’!éach Gearalt í. Is ríogain mná 
a bhí inti. Scéimh na hóige ina gné. Agus $nne na huaisleachta a thug sí 
léi óna sinsear. B’óige í ná é féin. Bhí a seacht nó a hocht de bhlianta 
eatarthu, dar leis. 

‘Do chéad fáilte, a Nest,’ arsa Anraí. 
‘Servus,’ ar sí. 
‘Seo é Gearalt de Windsor. Is é is céile duit feasta. Pósfar anocht sibh.’ 
%óg Nest a ceann go mall gur bhain lán na súl as a hábhar $r. 
‘An bhfuil snaidhm i do theanga, a Ghearailt?’ arsa Anraí. 
Ba léir go raibh. Dar na seacht naomh: Nest iníon Rhys mac Tewdur 

ina banchéile aige féin le luí lena taobh san oíche. Cén fear nach siúlfadh 
dhá chéad léig á tochmharc! ‘Go mbeannaítear duit,’ ar sé. 
  

III  
Sin mar a bhí imeachtaí an dá lá sin i Londain, dar mo bhriathar 
seanchláirseora. Sin mar a tharla, dar taisí na naomh. An feitheamh a 
rinne Gearalt sa teach iostais cois céibhe. A theacht i láthair Anraí i 
Westminster. An t-agallamh leis an rí. Milleán agus maiteanas. An 
pósadh le Nest iníon Rhys. 

Ach ceist: cén obair a bhí ag Anraí do Ghearalt? Freagra: daingniú na 
ríochta! Sin agus daingniú a chuid údaráis féin. Óir má dóbair an choróin 
a bhaint d’Anraí aimsir na comhcheilge, is iad cumhacht an iarainn agus 
an dearg!orlámhas a chleacht an rí ina dhiaidh sin. Montgommery ar a 
theitheadh. É ag síorthreabhadh na dtonn idir Duibhlinn agus Bar&eur 
na Normainne. A dheartháir féin Robert Curthouse i gcarcair Cardy" 
gan dóchas. Agus tuilleadh nach iad i lúba na sceoine aige. 

Agus cén áit a mbeadh daingniú na ríochta le déanamh ag Gearalt de 
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Windsor ach san áit ar chéadthóg sé caisleán sna himeallchríocha .i. 
caisleán Penvró lámh le Havre&eur. Tógáil an chaisleáin sin ba dhána an 
beart. Ba ghníomh gaisce. Ba shotal. Ba chleasach agus ba chliste. An 
sotal agus an dánaíocht sin, an chleasaíocht agus an chlisteacht sin — is 
iad a thug ar Henri Beauclerc a anam a ligean le Gearalt an lá sin i 
Westminster. Cén duine ab !earr ná é le hobair an rí a dhéanamh ar 
thairseach na mBreatnach i ndúthaigh uaigneach iargúlta gan riail gan 
reacht? 

Seinn fonn eile, a chláirseoir! 
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c a i b i d i l  4  
 
 Owain 

Cois Abhainn Teiví 1104 
  

I  
Chualas uallfairt na mac tíre arís aréir. Is in ucht na coille a bhí siad 
tamall siúil ón gcaisleán. Is binn le mo chluais an ceol sin. Is le geoin na 
píbe a shamhlaím é. Mar sin féin níl gléas ceoil ar domhan a dhéanfadh 
cruinn-aithris air. Ní de shaol na mbeo é ach de shaol na marbh. 

Ní creach ar fónamh an mac tíre. Is beag is $ú seilg a dhéanamh air. 
Níl pioc feola ar a chonablach caolribeach. Ní féidir éalú air. Tá sé glic. Is 
leasc leis na cúite drannadh leis. Níl de thairbhe air ach a chraiceann. 
Agus an craiceann féin is daor le ceannach é. Má nochtann an mac tíre 
a dhrad, beidh na madraí i mbaol a stiallta, agus beidh na $r i mbaol a 
leonta agus a lánmharaithe. 

Fós féin is féidir breith air. Tá cleas a dhiongbhála ann. Poll mór a 
dhéanamh sa talamh. An poll a bheith bunleathan béalchúng. Feoil 
gabhair a chur in íochtar ann. Béal an phoill a chlúdach le seanghéaga 
agus le duilliúr. Meallfaidh boladh na feola an mac tíre. Seasfaidh sé ar 
an neamh!ód. Clis$dh na críonghéaga faoi. Rachaidh sé go tóin an 
phoill. 

Tar éis a ghafa is furasta an mac tíre a mharú. Níl le déanamh ach a 
shá le sleá. Is ait an t-ainmhí é: dá ghlóraí é oíche spéirghealaí, scréach ná 
sian ní ligeann sé ar uair a mharfa. Is ciúin a ligeann sé le fuil a chuisle. 
Níl le déanamh ansin ach an teanga a ghearradh as a bhéal. 

Sin é a rinne an gaiscíoch óg. 
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